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Der Historiker und die Friseurin
oder Liebe geht durch den Magen

Eine Erzählung

Holger Reinfeld hatte seinen ersten Angestelltenvertrag in der Tasche, 
abgeschlossen mit einem Münchner Verlag. München! Dort wollte er immer hin und 
hatte an einem schönen Augusttag dort einige möblierte Zimmer besichtigt und 
eines, das ihm gleich gefiel, in der Ainmillerstraße gefunden. Er wusste, dass einst 
auch Wassily Kandinsky in dieser Straße wohnte, es hatte ihn zusätzlich gereizt, hier 
anzumieten.

 Als er jetzt, Ende September und am späten Nachmittag, in seiner neuen Heimat 
eintraf, die Leopoldstraße entlangfuhr, bestimmte Nieselregen und Alltagsgrau die 
Atmosphäre. Er bog in die Ainmillerstraße ein, Alt- und Neubauten nebeneinander, 
Auto an Auto auf den Parkstreifen. Kaum Leute zu sehen, nur da vorn ein älterer 
Mann auf dem Gehweg mit einer Einkaufstasche. Weiter hinten stieg ein Mann aus 
einem gerade abgestellten Auto und ging auf einen Hauseingang zu. Der Regen 
verstärkte sich plötzlich, hinten der Mann lief die letzten Meter und verschwand im 
Haus. Der Rentner hatte keinen Schirm dabei und wurde pitschnass. Mühsam legte 
er einen Schritt zu. Säße jetzt meine Oma mit im Auto, dachte Holger, würde sie die 
Tristesse, die ihn hier empfing, als schlechtes Vorzeichen sehen, als schlechtes 
Vorzeichen für seinen neuen Lebensabschnitt, seinen Lebensabschnitt in München. 
Aber die Oma sei ja nicht hier, und er wolle sich seinen Einzug in München nicht 
vermiesen lassen.

Das Haus, in dem er sein Zimmer angemietet hatte, tauchte linker Hand auf. Er 
bog in den Hof ein, wartete, bis der Regen schwächer wurde, stieg aus und klingelte 
bei Elsa Permader, einer Witwe in den Siebzigern, so schätzte er. 
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„Oh, da han Sie ja, Herr Reinfeld. Guadn Dog, so sogt ma wohl bei Ihna da im 
Noadn. Da geh i glei mid herauf, ob ois aa so gemacht is vo da Butzfrau, wia i es 
gsogt hob.“
 Er ging hinter ihr die Treppe hoch, bis die dicke Frau auf dem viereckigen Flur 
schnaufend haltmachte, rechterhand die weißlackierte Tür aufschloss und ihren 
prüfenden Blick kreisen ließ.  „Ja schaun S' halt, ob no wos fehlt und song S' ma 
dann. Ich geh derweil wieda runta“, und damit verließ sie das Zimmer. 

Es gefiel ihm nicht mehr ganz so gut wie bei der Besichtigung und Anmietung. 
Aber damals hatte die volle Sommersonne hereingeschienen und es vergoldet. Seine 
Braunschweiger Studentenbude kam ihm in den Sinn, im Vergleich dazu schnitt 
dieses Zimmer hier gut ab, war größer, moderner und insgesamt gepflegter, er 
konnte zufrieden sein, zumal zwei Fenster den Blick auf zwei verschiedene 
Richtungen freigab. Er trat an eines von ihnen, schob den weißen Spitzenstore 
beiseite, öffnete einen Flügel, denn die Luft im Zimmer schien ihm etwas 
abgestanden. Ein feucht-frischer Zug wehte ins Zimmer. Er sah auf die fensterlose 
Seitenwand eines Mehrfamilienhauses, von dem er wusste, dass es ebenfalls der 
Permader gehörte. Nicht gerade ein Anblick, der seine Stimmung hob, aber das 
andere Fenster böte ja den schönen Blick auf den Straßenverlauf. Er ging auch an 
dieses heran, sah auf die Straße hinunter, na ja, schön, wenn die Sonne schien und 
Lebendigkeit draußen war.  

Er war froh, nach der langen Autoreise angekommen zu sein und spürte die 
Müdigkeit. Er streckte sich auf der Couch aus und war eingeschlafen, als es an der 
Tür klopfte. Es war die Permader, sie trug ein Tablett mit einem Kaffeegedeck, 
bestehend aus einer Kanne Kaffee, ein paar Scheiben Topfkuchen auf einem Teller, 
Milch und Zucker in kleinen Gefäßen: „I hob denkt, so zum Oanzia und hob aa 
denkt, dass Sie no koa Geschirr ned ausgepackt hobn.” Er freute sich drüber, dachte 
aber, dass es gut sei jetzt. Ihn sollte nicht die familiäre Fürsorge einholen, der er 
glaubte, endlich entkommen zu sein. Besonders die der Oma war ihm schon lästig 
geworden, und es kam noch dazu, dass sie ihn jedes mal auf dem Parkplatz, wo jeder 
es sehen konnte,  abküsste und abdrückte, wenn er von seinem Besuch in Gifhorn 
zurück nach Braunschweig fuhr. Manchmal hatte sie schon bei seiner Ankunft dort 
gestanden und gewartet, und ihn in gewohnter Art, denn sie war viel kleiner als er, 
zu sich heruntergezogen und in gleicher Weise begrüsst. Als er letztes Mal wegfuhr, 
ging auf dem Bürgersteig gerade einer seiner ehemaligen Lehrer vorbei und grüsste 
zu ihnen herüber. Man, war ihm das peinlich gewesen! Nein, so etwas oder 
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Ähnliches wollte er nicht mehr, keine Fürsorge oder Einmischung anderer in sein 
Leben, er wollte frei und selbstständig sein. Schließlich war er jetzt Akademiker, 
frisch gebackener Historiker, da musste man eine andere Haltung an den Tag legen. 
Jetzt trat er zwar erst einmal die Stelle an, die er sofort bekommen hatte, und das in 
München, eine als Korrektor,  aber er war überzeugt, schon bald eine höhere Position 
erreichen zu können, zumal er auch noch Germanisktik studiert hatte. Er wird bald 
eine Respektsperson sein, da muss sich schon mal in der Distanz zu anderen üben, 
auch zur Oma. Na bei Oma und Mama sollte er vielleicht doch ein bisschen 
zugänglicher bleiben, ein bisschen, schließlich hatte er ja hauptsächlich den beiden 
zu verdanken, dass er damals aufs Gymnasium kam und später dann studieren 
konnte. 

Inzwischen hatte ihm die Permader die Sachen auf den Couchtisch gestellt, sie 
sah, wie er gedankenversunken dasaß, und schickte sich an, das Zimmer zu 
verlassen: „Da geh i hoit wieda, guadn Obpetit.“ Sie drehte sich nur an der Tür noch 
einmal um und sah zum Fenster, das noch geöffnet war und mit seinem Windzug 
ihren Nacken gestreift hatte: “Pass’ S' guad auf, dass S' koa Erkältung ned kriegn, a 
Sauweda is.“ 

Als er die Sachen auf dem Tisch stehen sah, spürte er seinen Hunger und war froh, 
seinen Proviant im Auto nicht heraufholen zu müssen, die Müdigkeit war nicht 
gewichen. Als Kaffee und Kuchen verspeist waren, legte er sich wieder hin und 
schlief fest ein. Am frühen Abend schreckte er aus dem Schlaf auf, feste Schritte und 
Schlüsselgeklapper waren zu vernehmen. Der meint, er wohnt hier allein, dachte er 
grimmig an diesen einen der anderen drei Zimmermieter, mit denen er sich das 
Obergeschoss des großen Wohnhauses der Permader zu teilen hatte. Er spähte 
neugierig durch das Schlüsselloch und sah eine Frau von hinten, so dick wie die 
Wirtin, na vielleicht doch nicht so dick. Er sah gerade noch, wie sie in dem Zimmer 
gegenüber verschwand, das neben dem Gemeinschaftsbadezimmer lag. 
Schweinshaxe mit Knödel, da merkt man’s, dachte er, und dass ihm morgen die 
nächste dicke Frau über den Weg laufen würde, und die übernächste …  “ Ja mei, 
mia han hoid in Bayern”, äffte er belustigt den Dialekt nach, „und de Mannsbuida, i 
mein de wamstign, de komma scho aa no.“

Er war nun einmal wach und beschloss, einige Sachen aus dem Auto hochzuholen. 
Gerade, als er auf den Flur hinaustrat, kam auch die Flurnachbarin aus ihrem 
Zimmer, sie hatte sich Wäsche und einen Bademantel über den Arm gehängt, in der 
andern Hand trug sie eine Kulturtasche, blieb stehen. Er ging auf sie zu, glaubte, eine 
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leichte Röte überzöge ihr Gesicht ebenso wie seines, sie lächelte ihm zu.  Er spürte, 
wie sein Herz zu klopfen begann, eine Wärmewelle seinen Körper durchzog. Er 
versuchte, seiner Stimme Festigkeit und eine heitere Note zu geben: „Reinfeld, 
Vorname Holger. Ich bin ihr neuer Nachbar hier oben.“ 

Er gefiel ihr Er gefiel ihr, ihr Lächeln bekam einen verschmitzten Zug, der 
verführerisch auf ihn wirkte und ihn benommen machte, so dass er mehr dem Klang 
als dem Inhalt ihrer Worte, „schön, Herr Nachbar, dann werden wir uns ja öfter 
sehen“ seine Beachtung schenkte. 

Beide waren sie stehen geblieben und schauten sich nur an. Er versuchte, seine 
aufkommenden tiefen Gefühle für sie unter Kontrolle zu halten. 

„Ich wollte gerade ins Bad“, sagte sie schließlich und hob den Arm mit der 
Wäsche an, „ich gehöre zu denen, die lieber baden als duschen.“ 

Er war verleitet, zu sagen: „Ich auch“, dachte im gleichen Moment, dass es sich 
bald als Lüge erwiesen hätte, die Dusche im Zimmer werde ihm vollkommen 
genügen. Als hätte er diese kleine Lüge wirklich ausgesprochen, begann sein Herz 
erneut zu klopfen,  wie aus Angst, man enttarne ihn als Lügner. Aber nein, Ursache 
war diese Frau hier!  Der liebe Gott musste sie für ihn erschaffen und hier an seine 
Adresse gesandt haben. Eine Frau, die im auf Anhieb gefiel, in ihrem Aussehen, in 
ihrer Art, eine Frau, die ihn auch erotisch ansprach. 

Es war eine Pause entstanden, in der es ihm gelang, sich erneut innerlich zu 
entspannen. Dann entsann er sich ihrer Worte und wiederholte in seiner Antwort die 
letzten: „Lieber baden als duschen, warum nicht.“ Dabei blieb er weiterhin stehen, 
sie ebenfalls. Bevor eine Verlegenheit aufkam, fiel ihr ein, dass zwar er, aber sie sich 
noch nicht vorgestellt hatte. Sie wählte seine Reihenfolge: „Bentheim, Vorname 
Bettina.” 

 Wieder diese Musik, diese leichte Beschwingtheit, diese Stimme! Ihre Worte 
streichelten ihn innerlich und brachten dort etwas zum Klingen, als sei er eine 
Violine und sie der Bogen. Diesen inneren Klang wahrnehmend, stand er weiterhin 
vor ihr, immer noch. Auch sie stand noch da wie am Anfang, wartete ab, was 
kommen werde. Wieder sahen sie sich nur an. Wieder war es sie, die den Anfang 
machte und damit die entstehende Spannung löste, wieder mit diesem heiteren 
Lächeln, dass jetzt durch die Zweideutigkeit der Worte ins Neckische hinüberspielte: 
„Na dann werd' ich mal baden gehen.“ Bevor sie die Tür hinter sich schloss, drehte 
sie sich noch einmal lächelnd zu ihm um, diesmal war ihr Lächeln der Bogen, der die 
Saiten der Violine erklingen ließ. 
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Er holte seine Sachen hoch und schaute im Zimmer immer wieder durchs 
Schlüsselloch auf den Flur. Er wollte sehen, wenn sie aus dem Bad kam. Er musste sie 
unbedingt noch einmal sehen, es war wie eine Sucht. Sie ging ihm nicht mehr aus 
dem Sinn. Liebe auf den ersten Blick? Oder konnte das gar nicht sein, die so kurze 
Begegnung … ? Es fiel ihm jetzt erst auf, dass sie kein Bayrisch gesprochen hatte. 
Hochdeutsch, kaum Akzent, Lüneburger Heide, die könnte auch aus Gifhorn sein. Er 
lachte über sich selbst, na so klein war die Welt ja doch nicht. Und es gab noch 
andere Gegenden in Deutschland, wo man fast akzentfrei sprach. Bentheim zum 
Beispiel, glaubte er, aber das war ja ihr Name. Wie interessant. Bettina Bentheim, eine 
Name wie eine schöne Melodie! Die Frau insgesamt war wie eine schöne Melodie, 
von hinten hatte sie dicker ausgesehen als sie wirklich war. Die Korpulenz stand ihr, 
zumal sie recht groß war, und sich in ihren gepflegten Pfunden, ja sie machte 
wirklich einen sehr gepflegten Eindruck, flink und anmutig bewegte, soviel hatte er 
schon gesehen. Und die schön geformten strammen Beine, sie waren, da sie einen 
knielangen Rock trug, voll zur Geltung gekommen. Dagegen die Stöcker der dürren 
Sigi. Es war richtig, mit ihr Schluss gemacht zu haben. Wieso war er überhaupt mal 
auf sie abgefahren? Er verstand es nicht. Diese Frau da, das war etwas Reelles, etwas 
Handfestes, etwas Verführerisches. Etwas für ihn! 

Die nächsten Tage, es war ein Wochenende, horchte er umsonst auf den Flur 
hinaus und in ihr Zimmer hinein. Je einmal hatte er die andern beiden Mieter der 
Permader getroffen, sich kurz mit ihnen bekannt gemacht. Eine Frau, die seine 
Mutter sein könnte, ein Mann, der sein Vater sein könnte. Beide waren zwar 
freundlich gewesen, aber doch knapp angebunden, sodass sich gleich ein Abstand 
zwischen ihnen aufgetan hatte. Es machte nichts, es gab ja die andere Mieterin. 

Bettina! Erst am Montag Abend begegnete er ihr wieder, auf dem hinteren Hof, wo 
sich die Autostellplätze befanden. Wieder bekam er Herzklopfen, wieder versuchte 
er, es zu verbergen und schlug einen lockeren Ton an wie nebenher: „Ach, ich dachte 
schon, sie leben gar nicht mehr.” 

Sie lächelte, wollte zwei große Körbe mit Lebensmitteln aus dem Kofferraum 
heben, er nahm sie ihr ab, stellte sie auf den betonierten Boden, lauschte ihrem 
klingenden „So?“  

Er hatte das Gefühl, von ihr durchschaut zu sein und gab zu: „Na ja, ich hab schon 
auf ihre Tür geachtet und gehofft … ” 

 „Das hört sich ja an, als hätten Sie mich vermisst?” Sie sah ihn von der Seite an, 
das ihm zugewandte Auge blinzelte neckisch durch die Locke hindurch.
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Er wollte nicht mit einem platten „Ja“ antworten, das hatte der Resonanz nicht 
entsprochen, die ihre Worte in ihm ausgelöst hatten, schon der Klang allein, wie vor 
Tagen. Er zuckte nur die Schultern, gemeinsam mit seinem leicht verlegenen Lächeln 
hatte es ihr mehr gesagt als Worte es vermocht hätten. 

Wieder war sie es, die eine Verlegenheit verhinderte, diesmal durch ihren heiteren 
Plauderton: „Ich fahr' am Wochenende immer zu meinen Eltern nach 
Unterschleißheim, dort sind auch noch Schulfreundinnen von mir.“  Sie wies mit 
lachendem Blick auf die Körbe: „Meine Mutter versorgt mich immer gut für die 
Woche.“

Den Alltag, den sie damit so nebenher ansprach, ihre Ungezwungenheit, beides 
bewirkte, dass die gute Stimmung auf ihn überging, er sich entspannte und grinsend 
fragte: „Alles für Sie allein?“

 „Sehen Sie einen zweiten?“
„Ja mich“, sagte er mit schlagfertigem Witz.
Sie lachte amüsiert auf: „Na denn.“
Er nahm die Körbe auf: „Na denn wollen mir mal sehen, dass die nach oben 

kommen.“ 
Er ging hinter ihr die Treppe hoch, stellte die Körbe vor ihrer Tür ab, wandte sich 

zum Gehen und sprach auf bayrisch, wie er es von der Permader noch im Ohr hatte: 
„Ja da geh i hoit wieda, guadn Obpetit.“ 

„Sie haben ja schon gelernt, von der Permader.“ Sie kicherte, deutete dann mit 
dem Blick auf die Körbe: „Fürs Hochtragen gibt’s gleich 'n Kaffe, wenn Sie mögen.“

„Und ob ich mag.“
„Aber ich möchte erst 'n bisschen lüften und aufräumen, bin Samstag Mittag 

gleich vom Geschäft aus nach Unterschleißheim. Sagen wir in 'ner halben Stunde. 
Dann können Sie auch gleich den Butterkuchen von Mama probieren, der ist absolute 
Spitze.“

„Meinen sie den Blechkuchen mit Butter und Zucker obendrauf“, fragte er 
ungläubig? Sie nickte etwas verwundert. 

In seinem Zimmer wollte die halbe Stunde nicht vergehen, immer wieder sah er 
auf die Uhr. Es war ein Glücksrausch, der ihn gepackt hatte. Die schnelle Einladung 
von ihr, der versprochene Butterkuchen. Und wie sie „Kaffe“ ausgesprochen hatte! 
Es war ihm dabei, als hätte ihn die Heimat freundlich gegrüßt. Aber erst dieser 
Butterkuchen! Er wusste gar nicht, wann er zum letzten Mal diesen leckeren 
Blechkuchen gegessen hatte, der auch Zuckerkuchen genannt wurde, bei ihnen zu 
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Hause aber nur „Butterkuchen“. Bei Bentheims anscheinend auch. Es war sein 
Lieblingskuchen, ihm lief schon jetzt das Wasser im Munde zusammen. Früher 
hatten Oma oder Mutter ihn öfters gebacken. Später war meist vom Bäcker was 
geholt, wenn es zu Hause Kuchen gab. Und der Bäcker dort in der Nähe, der 
Williges, hatte gerade dann keinen Butterkuchen oder hatte keinen mehr, wenn sie 
dort welchen kaufen wollten. Er dachte an die Zeit davor, sah insbesondere die Oma 
bei der Zubereitung des Hefeteigs, sah sich selbst, wie er von dem rohen süßen Teig 
naschte, der als Vordämpfer in der Küche auf der sonnenbeschienenen Fensterbank 
stand, damit er aufging. Er sah sie vor sich, die Oma, wie sie den Teig von einer 
Hand in die andere warf, wieder knetete, wieder warf, ihn ausrollte, aufs Blech legte 
und zog, damit er bis in die Ecken des Bleches gelangte. Nachdem der Teig dann 
nochmal zum Aufgehen eine halbe Stunde warm gestellt war, wurden dicht an dicht 
kleine Vertiefungen in den Teig gedrückt, in die kleine Butterstücke hineingelegt 
wurden, dann alles mit Zucker überstreut und für kurze Zeit in den vorgeheizten 
Backofen, für zwanzig Minuten nur, glaubte er. Der Kuchen schmeckte besonders 
gut, wenn er frisch aus dem Ofen kam, gerade abgekühlt war, dann war der 
gebackene Teig noch ganz locker und luftig und oben die feine goldgelbe Schicht mit 
der im Zucker geschmolzenen Butter war ganz knusprig. Die Verwandten auf dem 
Dorf, Nebenerwerbsbauern aus der väterlichen Linie, sagten immer „Botterkauken“. 
In der Erinnerung zog ihm der Kuchenduft in die Nase, er hatte den Geschmack im 
Mund, glaubte nicht, dass er je etwas Köstlicheres gegessen hatte als diesen 
Butterkuchen, der in der Gifhorner Gegend in keiner Familie, bei keiner Feier fehlen 
durfte. Wie oft hatte er einen Streifen davon in der Hand, wenn er zum Beispiel in 
einem Hochzeitshaus eine Gratulationskarte seiner Familie abgegeben hatte. Nur 
deswegen ließ er sich als Knabe gern auf solche Gratulationsrunden schicken. Und 
jetzt gab es diesen Kuchen, jetzt gleich, bei Bettina Bentheim, seiner Flurnachbarin, 
was für ein unglaubliches Glück, und dazu sie selbst …  

Ihm stach gleich ihre Tapete mit roten und blauen Anemonen ins Auge, und die 
zur Seite gezogene Übergardine schien das gleiche Muster zu haben. Auf dem 
Couchtisch lag eine buntkarierte Decke und das weißgrundige Kaffeegeschirr hatte 
bunte Blumen. “Willkommen in meinem Blumengarten”, sagte sie lachend, „die 
Gardinen hab ich mit Erlaubnis der Permader ausgetauscht. Und durfte auch neu 
tapezieren. Sie schauen sich so um … ?”

„Oh, mir gefällt’s hier”, sagte er, „alles so hell und freundlich. Wie Sie.”
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Ihm hatte es wirklich gefallen bei ihr. Dazu dieser Butterkuchen. Weil er schon 
einen Tag alt war, hatte sie ihn für zehn Minuten in ihrem Mini-Backofen 
aufgebacken. Daher hatte er so frisch und lecker geschmeckt, wie er ihn von zu 
Hause her in Erinnerung hatte. Es war ein gutes Viertel des Blechkuchens, das die 
Mutter ihr eingepackt hatte, es hätte auch ein halbes Blech gewesen sein können, 
alles wäre bis zum letzten Stück mit Hochgenuss verspeist worden. Es war für beide 
ein Festmahl gewesen. Dazu diese Frau … Es war zwei Stunden später. Er saß in 
seinem Zimmer, benommen vom Glück, dieser Frau gerade etwas näher gekommen 
zu sein. Es war ein aufgeschlossenes, unbefangenes, unkompliziertes Zusammensein 
gewesen. Die auf beiden Seiten – er hatte es auch bei ihr deutlich gespürt – entfachte 
Liebe zueinander war noch unausgesprochen geblieben. Das tiefe Erlebnis ihres 
Zusammenseins wirkte bei ihm noch nach, als er sich alles ins Gedächtnis 
zurückholte, was sie über sich und ihre Familie erzählt hatte. Er wusste jetzt, dass sie 
Friseurin war und im Salon ihrer Mutter arbeitete, dass die Mutter seit ein paar 
Monaten nicht mehr mitarbeitete, denn  zusätzlich zu Problemen beim langen Stehen 
hatte sich eine allergische Reaktion auf die üblichen Haarpflegemittel bei ihr 
ausgebildet und hässlichen Hautausschlag an den Händen verursacht. Bettina war 
etwas besorgt, dass sie hier erblich vorbelastet sein könnte. Der Salon war nicht weit 
weg von der Ainmillerstraße, in der Mitte der übernächsten Seitenstraße der 
Leopoldstraße. Über Bettina selbst hatte er noch erfahren, dass sie dreimal in der 
Woche eine Abendschule besuchte. Sie wollte ihren Meister machen, um das Geschäft 
im Ganzen übernehmen und auch Auszubildende einstellen zu können. Der Weg 
einer selbstständigen Frau! Es imponierte ihm. Und dieses bunte Zimmer? Es gefiel 
ihm, weil es ihres war. Und es passte ja auch zu ihr. Aber wenn er nun in einem 
solchen Zimmer, in einer solchen bunten Wohnung, ständig leben müsste? Er wehrte 
den Gedanken ab, soweit war es ja noch nicht. Ach, und die Welt war wirklich klein. 
Aus Fallersleben kamen die Bentheims. Fallersleben! Wie oft war er durch 
Fallersleben gefahren, mitten durch den Ort hindurch, um einen aus ihrer Clique 
abzuholen, der mit seinen Eltern damals von Gifhorn nach Fallersleben gezogen war. 
In  der Umgebung grüsste sie das Geburtshaus Heinrich Hoffmanns von 
Fallersleben, das als Hotel-Restaurant sein Dasein fristete, dann tauchte auch schon 
linker Hand vor ihnen das riesige Volkswagenwerk mit seinem Wahrzeichen auf. 
Entweder fuhr er und hatte welche von seiner Clique im Auto, oder er saß mit im 
Auto, wenn ein anderer der Clique mit Fahren dran war. Oft fuhren sie auch mit 
zwei Autos. Immer waren sie in übermütiger Stimmung auf dem Weg zu einer 
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bestimmten Disco in Wolfsburg, gelegentlich zu einer anderen Veranstaltung dort, 
freuten sich schon auf die Mädchen, die sie dort treffen würden. Unvergessen waren 
ihm alle diese lustigen Fahrten, unvergessen die ganze Strecke. 

Und jetzt kamen die Bentheims aus Fallersleben! Bettinas Vater war Elektriker und 
hatte vor fünfzehn Jahren eine Stelle bei Siemens in München angenommen. Es war 
das beste Stellenangebot. Und die Mutter hatte derzeit ihren Meisterbrief als 
Friseurin, auf dem noch die Tinte trocknete. Sie war stolz auf sich und ihre Leistung, 
wollte was vom Leben, hatte ein großes Ziel: einen eigenen Salon, direkt in München. 
Dort würde es sich lohnen. Das Paar wollte hinaus in die Welt, und das war für sie 
die bayrische Metropole. Für die kleine Bettina ebenfalls. Sie plapperte stolz und 
fröhlich in Fallersleben, im Kreis der Drittklässler und ohne den Unterschied zu 
machen zwischen München und dem Umkreis: „Wir ziehn nach Müünnchen, wir 
ziehn nach Müünnchen.” 

Als sie ihm davon erzählt hatte, schien ihr das Hochgefühl von damals 
zurückgekehrt zu sein, das herrliche Märchen tat sich ihr erneut auf: München! Im 
Dunstkreis der Großstadt die Kleinstadt Unterschleißheim, wo eine 
Immobiliengesellschaft neue bezahlbare Mietwohnungen im Angebot hatte, so auch 
für die Familie Bentheim aus Fallersleben, dem alten Stadtteil der jungen Stadt 
Wolfsburg. 

Und er, Holger Reinfeld, Historiker, aufgewachsen in Gifhorn, war jetzt auch in 
München! Die Stadt war für ihn der kräftige Farbtupfer im blassen 
Deutschlandteppich,  und das frische Blau-Weiß gefiel ihm sehr. Er hatte heute ein 
ähnliches Hochgefühl wie damals die kleine Bettina. Es war noch nicht abgeflacht, 
obwohl das Regenwetter bei der Ankunft, das sich übers Wochenende gehalten hatte, 
möglicherweise einen solchen Prozess in Gang gesetzt hätte. Aber dann hatte er 
Bettina gesehen, auf dem Flur, als sie ins Bad wollte, sie hatte seine Begeisterung für 
München nicht nur stabilisiert, sie hatte es ihm allein durch ihre Existenz stark 
aufgefrischt. Bettina! Genauso wie sie, vorhin bei ihren Reden von damals, empfand 
er jetzt nach, wie sein Herz gepocht hatte, als er sie das erste Mal von vorn sah, wie 
sie ihn durch ihre Locke hindurch abwartend angelächelt hatte. Es hatte ihn innerlich 
in Schwingungen versetzt, ihre Stimme hatte alles zum Klingen gebracht, mit 
unsichtbarer Hand hatte sie das heimliche Band der Liebe ergriffen, das er ihr 
hinüberreicht hatte. Er und Bettina, zwei junge Menschen vom Südrand der 
Lüneburger Heide waren in München gelandet, in der Ainmillerstraße. Wie 
seinerzeit Wassily Kandinsky. 
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Kandinsky, Bettina, er, alle drei in der Ainmillerstraße. Große kleine Welt! 
Hier gab es sie, die Frau für ihn, die fesche Friseurin, die mit gepflegten kräftigen 

Händen ihr Haar zurückstrich und die Strähnen mit einer anmutigen 
Handbewegung hinters Ohr legte, die Frau mit dem leicht fülligen Gesicht, das in 
dieser knappen  Fülligkeit besonders hübsch war, die Frau, die so verführerisch 
schauen konnte, die Frau mit den schönen braunen Augen, die wie blankgeputzte 
Knöpfe wirkten, die Frau, die wusste, was sie wollte, die Frau mit dem gesunden 
Selbstwertgefühl, seine Bettina. In Gedanken und Gefühlen hatte er sie schon als die 
Seine eingenommen. 

Inzwischen hatte er seine Arbeitsstelle bei Schremayer angetreten, der Großverlag 
gab historische Titel heraus. Als Korrektor war er einer unter vielen im Korrektorat, 
so wie nebenan im Gebäude der Agent einer unter vielen des Call-Centers war. Dabei 
hatte er sich, seit er wusste, dass er ins Verlagswesen gehe, immer vorgestellt, er 
werde dort schnell eine höhere Position erreichen. Vielleicht Redaktionsleiter einer 
Zeitschriftenreihe, oder Cheflektor, ja das wäre für ihn als Historiker, der auch 
Germanisktik studiert hatte, noch geeigneter. In der Firmenhierarchie käme er gleich 
hinter dem Geschäftsführer. In einem großen Raum hinter einem großen Schreibtisch 
thronend, bestimmte er über das Schicksal anderer mit einer einzigen Geste. Mit ihr 
wischte er das Fachbuchbuchmanuskript eines Berufskollegen kurzweg vom Tisch, 
wies die Sekretärin mit knappen Worten an: „Absage mit üblichem Text.“ Damit 
wüssten gleich drei Personen, wie der Wind weht: die Sekretärin, der Autor und der 
Lektor, der ihm das Manuskript vorlegt hatte. So oft hatte er sich in diese 
Machtposition hineingedacht, dass er glaubte, sie zu erreichen sei so sicher wie der 
morgendliche Sonnenaufgang. Und er hatte sich immer vorgenommen, dafür auch 
etwas zu tun, wenn es notwendig sein werde.

In den ersten Wochen seiner stupiden Tätigkeit hatte er sein Bild des beruflichen 
Aufstiegs noch vor Augen und tröstete sich angesichts der nüchternen Realität 
damit, dass man eine Karriereleiter eben nur von ganz unten her betreten könne. 
Vielleicht müsse er sich durch Sorgfalt und Fleiß bemerkbar machen, dann ginge es 
schon vorwärts. Aber gleichzeitig war sein Arbeitseifer von Tag zu Tag weiter 
gedrosselt worden, weil er niemals von Vorgesetzten beachtet wurde, nie eine 
Reaktion auf ein schnell und sorgfältig korrigiertes Manuskript erfahren hatte. Dazu 
unterforderte ihn die Arbeit, es war langweilig, um es noch geschönt zu sagen. Jetzt 
nachträglich empfand er seinen Berufseinstieg als einen Dämpfer, der sich auf seine 
Arbeitsmoral niedergeschlagen hatte und dafür verantwortlich war, dass er schon an 
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einem Punkt angekommen war, an dem er jeden Arbeitstag lustlos begann und 
lustlos beendete. In der Zeit dazwischen kreisten seine Gedanken ständig um Bettina 
Bentheim. Schon beim ersten gemeinsamen Zusammensein beim Essen des 
Butterkuchens hatte er deutlich gespürt – oder war es doch schon bei der ersten 
Begegnung auf dem Flur gewesen? –, dass auch sie ihn im gleichen Maße mochte wie 
er sie. Warum sollte es auch anders sein, dachte er selbstgefällig. Er war schließlich 
Akademiker, damit konnte er schon Eindruck machen bei ihr, der Friseurin, von 
seiner unbefriedigenden Stellung hatte er ihr nichts erzählt. Und auch sonst, z.B. vom 
Aussehen her, kam er bei Frauen gut an, er war groß, bisschen größer als sie, blond, 
grüngraubraunäugig und soweit gutaussehend, wie man es bei Männern mochte, 
damit sie markant männlich wirkten. Er dachte auch daran, wie er sich benommen 
hatte ihr gegenüber, und war auch hier mit sich zufrieden. Er hatte sich gut 
benommen, war auf ihre neckische Art eingegangen, dabei immer freundlich und 
zuvorkommend geblieben. Sportlich schaute er nicht aus, war es auch nicht, glaubte 
aber, dass er der korpulenten Bettina damit wenig imponiert hätte. Da zöge eine 
kleine Speckschicht schon eher, und seinen Hosengürtel hatte er erst neulich ein Loch 
weiter zugeschnallt. Er hatte einen günstigen Zeitpunkt fürs Kennenlernen erwischt, 
eine Beziehung mit einem Peter war vor Kurzem in die Brüche gegangen, sie hatte 
davon erzählt, dabei hatte er es gar nicht so genau wissen wollen. Für ihn zählte: Sie 
war frei – für ihn! Sie waren inzwischen viel zusammen ausgegangen, ins Kino, in 
ein Café, in ein Tanzlokal, ins Hofbräuhaus, zu ihren Eltern, zu anderen persönlichen 
Einladungen, ins Bett. Unkompliziert und schön wie am ersten Tag ihres 
Zusammenseins in ihrem Zimmer war es gewesen, alles. Der Sex hatte auf Anhieb 
geklappt und ihre Gefühle zueinander nachhaltig vertieft. Er liebte sie und sie liebte 
ihn, er hätte es gemerkt, wenn es nicht so wäre. 

Er konnte es nicht verhindern, dass trotz der vielen Manuskripte, die man ihm 
wieder in seinen Computer eingespeist hatte, seine Gedanken immer und immer 
wieder und für ziemlich lange zu ihr abschweiften. Bettina! Kein Vergleich zu seinem 
wechselhaften und anstrengenden Verhältnis zu der zickigen Sigi. Er liebte eine 
Friseurin, eine einfache Frau wie seine Mutter, wie seine Oma. Aber war es nicht sein 
großes Ziel – er wusste gar nicht mehr, welche Zeit oder welches Ereignis seinen 
diesbezüglichen Ehrgeiz ausgelöst hatte  –, diesem „Kleine-Leute-Milieu“, wie er es 
in Gedanken abschätzig nannte, durch ein Studium an der TU Braunschweig zu 
entkommen? Ja! Dieses Milieu zu verlassen, war seit langen Jahren sein Ziel 
gewesen.
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Er hatte ja Bettina noch nicht gekannt! 
Jetzt kannte er sie und wollte sie, mit allem, was zu ihr gehörte: ihrem Geschmack, 

ihren Meinungen, ihrem Beruf, ihren Freunden und Bekannten, ihren Eltern. Würde 
Bettina zu ihm passen? Sie kam aus einer Arbeiterfamilie, er auch, sein Vater war 
Maschinenschlosser und arbeitete im Volkswagenwerk Wolfsburg. Seine und ihre 
Herkunftsarten passten schon mal hundertprozentig zusammen. Und sie beide 
hatten sich gleich verstanden und beide im gleichen Maß ihre Beziehung gefestigt. 
Und über Brecht und Bismarck hatte er mit Sigi, die Sozialwissenschaft studierte, 
auch nicht geredet, er war da gar nicht so sicher, ob sie mehr gewusst hätte als 
Bettina. Müsste man sich denn zu Hause überhaupt über Goethe oder die 
Gründerzeit unterhalten? Ganz sicher nicht. Das alltägliche Leben stand hier an, auch 
bei Akademikern, warum sollte es bei ihnen anders sein als bei Facharbeitern. Er 
jedenfalls hatte immer gern in der Küche gesessen, selbst dann noch, als er seinen 
Magister Artium schon in der Tasche hatte, und hatte nicht ohne Interesse verfolgt, 
hier und dort seine Bemerkungen dazu gemacht, wenn sie sich über andere oder ihre 
Einkäufe ausließen. Eigentlich mochte er dieses Milieu, es war seines wie eh und je, 
er hatte es wohl in den vergangenen Jahren nur aus einem schiefen Blickwinkel 
heraus gesehen.  

Ja, Bettina passte zu ihm!  
Er sah auf dem Monitor das Manuskript, das dick mit dem Vermerk „Eilt“ 

gekennzeichnet war, las ein paar Sätze, entdeckte ein paar Fehler, und schon zogen 
ihm die Gedanken erneut davon. Er werde morgen, falls jemand das Manuskript 
anfordern sollte, schon eine Ausrede finden, warum er damit noch nicht fertig 
geworden sei. Bettina! Sie war der Ausgangspunkt gewesen für alle Gedankenreisen, 
die ihn heute schon den halben Tag gekostet hatten und mit denen er seinen 
Arbeitstag beendete. Mit ihr würden sie wiederkehren, die Gespräche übers Kochen, 
Kaufen oder einer Familienserie im Fernsehen. Das wahre Leben würde es sein, eines 
mit Bettina. 

Sie waren nach Feierabend, oder wenn sie Abendschule hatte, später, stets 
zusammen, aßen gemeinsam zu Abend, es kam auf den Tisch, was sie eingekauft 
hatte. Ihm fiel gar nicht auf, dass er niemals gefragt wurde, was er für Wurst- oder 
Käsesorten bevorzuge. Er sagte ja auch nichts, es schmeckte ihm, was sie auftischte, 
zum Beispiel die leckere fette Hannoversche Weißwurst, die man in Gifhorn 
merkwürdigerweise „Knackwurst“ nannte, obwohl es eine weiche Streichwurst war. 
Woanders wurde sie anders genannt, genauso merkwürdig „Knappwurst“ oder eben 
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„Hannoversche Weißwurst“. Mit den bayrischen Weißwürsten hatte sie so viel 
gemeinsam wie ein Pferd mit einem Pfau. Wenn die Verwandten aus dem Dorf 
Schlachtefest hatten, gab es schon am gleichen Abend zu Hause immer diese zu 
kleinen Ringen gebundene weiße Wurst im weißen Naturdarm, die beim Abendbrot 
ihren ganz besonderen feinwürzigen, zwiebeligen Frischwurstgeruch verströmte. 
Wenn sie dazu noch auf Scheiben von frisch gebackenem Brot gestrichen werden 
konnte, hatte er nicht widerstehen können und immer einen ganzen Ring allein 
verspeist. Und jetzt gab es diese köstliche Wurst hier bei Bettina, und beide langten 
dann immer reichlich zu, sie kaufte jetzt immer gleich dreihundert Gramm, statt 
zweihundert wie am Anfang. Sie fuhr einige Kilometer zu dem Feinkostgeschäft, in 
dem man sie kaufen konnte. Sie hatte derzeit im Internet recherchiert und das 
Geschäft ausfindig gemacht. Dort gab es auch die Bregenwurst im kräftig braunen 
Naturdarm, die zu lustigen kleinen Ringen gebunden war wie die Weißwurst. Doch 
die Bregenwurst war eine Räucherwurst, die in Eintöpfen miterhitzt wurde. Bettina 
kaufte sie, wenn sie wusste, dass die Mutter Grünkohl oder Eintopf mit 
Hülsenfrüchten kochen wollte, sie nahm sie für die Eltern mit nach 
Unterschleißheim, wo es sie natürlich nicht zu kaufen gab. Bregenwurst! Sie passte 
besonders gut zu Erbsensuppe, das fand auch Holger. Er langte kräftig zu, wenn 
Bettina einen Topf mit Suppe aus Unterschleißheim mitgebracht hatte und sie mit der 
frisch hineingelegten Bregenwurst erhitzte. Auch diese Wurst kannte er von zu 
Hause und aß auch sie überaus gern. 

Fallerslebener und Gifhorner, die Region verband, was den Geschmack betraf und 
darüber hinaus. Manchmal gingen sie anschließend aus, ins Kino, wenn Krimis oder 
Liebesfilme anstanden. Die schwere Kost im kulturellen Sinn, zum Beispiel Thema 
NS-Zeit, was ihn sehr interessierte, mochte Bettina nicht. Es machte ihm nicht allzu 
viel aus. Immer öfter aber blieben sie daheim, meist in ihrem Zimmer, dessen 
Buntheit für ihn schöne Normalität geworden war. Der Permader, der das 
Liebesverhältnis unter ihrem Dach nicht gefiel, hatten sie versichert, dass es ein festes 
Verhältnis sei, man zusammen bleiben werde. Sie hatte sich beruhigt.   

Meist war Holger derjenige, dem die Lust zum Ausgehen fehlte. Er hätte sich 
aufgerafft. Doch ihr fehlte die Lust, mit jemanden auszugehen, der keine Lust hatte. 
Sie tratschte gern über ihre Kunden, er hörte gern zu. Im Fernsehen schauten sie die 
Sendungen, die sie angestellt hatte. Ihm gefielen sie, weil sie ihr gefielen. Er hatte die 
„Preußische Geschichte“ von Ranke in seinem Zimmer am Bett stehen, las vor dem 
Einschlafen darin, mehr als eine halbe Stunde schaffte er nicht. Immer öfter war er so 
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müde, weil er zu lange mit Bettina ferngesehen hatte, dass er das Buch gar nicht erst 
aufschlug. Der Laptop, den er sich schon in Gifhorn gekauft hatte, lag fast unbenutzt 
im Schrank. 

Im Verlag jeden Tag das Gleiche, er hatte sich daran gewöhnt, auch daran, dass ein 
Weiterkommen der Angestellten hier anscheinend nicht vorgesehen war, es tat sich 
jedenfalls in dieser Richtung überhaupt nichts, schon gar nicht bei den Korrektoren. 
Nur einer war mal in eine andere Abteilung gekommen, Holger wusste nicht, wieso, 
hatte sich auch nicht weiter dafür interessiert. Er hatte nicht mehr so viel Arbeit wie 
am Anfang, weil zwei weitere Korrektoren eingestellt waren. In seinem Computer 
stauten sich weniger Manuskripte, er sah das positiv, machte sich keine Gedanken, 
weil offensichtlich sich hier auch keiner um ihn Gedanken machte.

Im Privaten nahm die Gleichmäßigkeit noch zu, es störte ihn nicht, weil er Bettina 
liebte wie am ersten Tag. Manchmal bekam er einen Brief aus Gifhorn, meist von der 
Oma, die das Briefeschreiben von Kindheit an gewöhnt war. Sie schrieb ihm, was 
seine Eltern machten, wie es allen dreien ging, was sie von seinen Jugendfreunden 
wusste, Aufregendes gab es nicht, sein gelegentlich aufkommendes Heimweh hielt 
sich in Grenzen.  

Bettina hatte viele Freundinnen, die er inzwischen alle kannte. Er fand sie in ihrer 
Art frisch und unterhaltsam, unkompliziert. Deren Freunde oder Ehemänner waren 
Monteure, Bäckergesellen oder Postboten von Beruf, sie interessierten ihn weniger, er 
hielt sich zurück. Bei ihnen fiel ihm ihr begrenzter Horizont und ihr niedrigeres 
Niveau mehr ins Gewicht als bei den Frauen, die so stark Bettina ähnelten. Mehr als 
sie führten ihn ihre Männer die nüchterne Wahrheit vor Augen – auch wenn er es vor 
sich nicht zugeben wollte, weil es ihn doch unangenehm berührte – dass er dieses 
Milieu nie verlassen hatte und wohl nie verlassen werde, obwohl es eine lange Zeit 
sein sehnlichster Wunsch gewesen war. 

Bevor er Bettina kennenlernte! 
Einen Grund zur Freude gab es für ihn, als Bettina ihren Meister gemacht hatte. In 

ein Brauereilokal an der unteren Leopoldstraße war ihr gesamter Freundes- und 
Bekanntenkreis geladen, natürlich auch die Eltern, sogar die Permader, die 
tatsächlich auch gekommen war. Bettina stieg auf einen Stuhl, schwenkte 
überglücklich den Meisterbrief und trompetete fröhlich: „Ja jetzt hab ich erst so 
richtig das Sagen im Geschäft.” Und die Mutter holte sie vom Stuhl, zog sie zu sich 
herunter, denn Bettina war viel größer als sie, schmatzte ihr einen Kuss auf die 
Wange, sagte so laut sie vermochte, um das Gejubel zu übertönen und gleichzeitig 
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neu zu entfachen: „Ja, mein Kind, das Geschäft überschreib ich dir.” Obwohl sich 
praktisch nichts ändern würde, sie hatte sich ja schon vollkommen aus dem Geschäft 
zurückgezogen, zeigte sie sich an diesem Abend so glücklich, als öffne sich ihr und 
ihrer Tochter eine neue schöne große Welt. 

Es war bierselig lustig und Holger trank und achtete nicht auf die Menge, die er 
trank. Es war Bettinas Fest und deswegen auch sein Fest, auch vom Empfinden her. 
Alle Leute gefielen ihm an diesem Abend, besonders die Permader, die bei jeder 
Runde mithielt: „De Dickn känna voi vertragn“, und Witze erzählte, die er im 
bayrischen Dialekt nur teilweise mitbekam, aber er lachte nach jedem ihrer Witze mit 
den anderen um die Wette. Und es gefielen ihm zum ersten Mal auch die Partner der 
Freundinnen Bettinas, die mit ihm anstießen, ihn in ihre lauten Reden, in denen sie 
Geschichten aus ihrem Arbeitsalltag zum Besten gaben, mit einbezogen, als gehörte 
er schon immer zu ihnen. Die Mutter verkündete mit einer Zunge, die wegen des 
Bierkonsums nicht mehr so wollte wie sie, dass sie, die Eltern, die Hochzeit 
ausrichten würden, wenn Holger und Bettina heiraten würden. Wieder Gejubel, als 
gelte es an Ort und Stelle, die Hochzeit zu feiern. Holger erhob sich, wankte, streckte 
sein volles Glas in die Höhe, es schwappte über. Bettina stieß als erste mit ihm an, sie 
küssten sich und standen da, sich gegenseitig stützend, auch sie hatte schon zu tief 
ins Glas geguckt. Dann drehten sie sich den Gästen zu und ließen sich von ihnen 
beklopfen und abdrücken. Die Permader bot ihnen eine Wohnung in ihrem 
Mehrfamilienhaus an: „Da wird scho oana ausziehn, sonst wird ogebaut.“ 

…  E n d e … 
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