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Der Historiker und die Friseurin

oder Liebe geht durch den Magen

Eine Erzdhlung

Holger Reinfeld hatte seinen ersten Angestelltenvertrag in der Tasche,
abgeschlossen mit einem Miinchner Verlag. Miinchen! Dort wollte er immer hin und
hatte an einem schonen Augusttag dort einige moblierte Zimmer besichtigt und
eines, das ihm gleich gefiel, in der Ainmillerstrae gefunden. Er wusste, dass einst
auch Wassily Kandinsky in dieser Strafle wohnte, es hatte ihn zusitzlich gereizt, hier
anzumieten.

Als er jetzt, Ende September und am spiten Nachmittag, in seiner neuen Heimat
eintraf, die Leopoldstrafie entlangfuhr, bestimmte Nieselregen und Alltagsgrau die
Atmosphdre. Er bog in die Ainmillerstrafle ein, Alt- und Neubauten nebeneinander,
Auto an Auto auf den Parkstreifen. Kaum Leute zu sehen, nur da vorn ein &lterer
Mann auf dem Gehweg mit einer Einkaufstasche. Weiter hinten stieg ein Mann aus
einem gerade abgestellten Auto und ging auf einen Hauseingang zu. Der Regen
verstérkte sich plotzlich, hinten der Mann lief die letzten Meter und verschwand im
Haus. Der Rentner hatte keinen Schirm dabei und wurde pitschnass. Miithsam legte
er einen Schritt zu. Sdfie jetzt meine Oma mit im Auto, dachte Holger, wiirde sie die
Tristesse, die ihn hier empfing, als schlechtes Vorzeichen sehen, als schlechtes
Vorzeichen fiir seinen neuen Lebensabschnitt, seinen Lebensabschnitt in Miinchen.
Aber die Oma sei ja nicht hier, und er wolle sich seinen Einzug in Miinchen nicht
vermiesen lassen.

Das Haus, in dem er sein Zimmer angemietet hatte, tauchte linker Hand auf. Er
bog in den Hof ein, wartete, bis der Regen schwécher wurde, stieg aus und klingelte

bei Elsa Permader, einer Witwe in den Siebzigern, so schitzte er.
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,Oh, da han Sie ja, Herr Reinfeld. Guadn Dog, so sogt ma wohl bei Ihna da im
Noadn. Da geh i glei mid herauf, ob ois aa so gemacht is vo da Butzfrau, wia i es
gsogt hob.”

Er ging hinter ihr die Treppe hoch, bis die dicke Frau auf dem viereckigen Flur
schnaufend haltmachte, rechterhand die weifllackierte Tiir aufschloss und ihren
priifenden Blick kreisen lie8. ,Ja schaun S' halt, ob no wos fehlt und song S' ma
dann. Ich geh derweil wieda runta”, und damit verlief sie das Zimmer.

Es gefiel ihm nicht mehr ganz so gut wie bei der Besichtigung und Anmietung.
Aber damals hatte die volle Sommersonne hereingeschienen und es vergoldet. Seine
Braunschweiger Studentenbude kam ihm in den Sinn, im Vergleich dazu schnitt
dieses Zimmer hier gut ab, war grofier, moderner und insgesamt gepflegter, er
konnte zufrieden sein, zumal zwei Fenster den Blick auf zwei verschiedene
Richtungen freigab. Er trat an eines von ihnen, schob den weifien Spitzenstore
beiseite, 6ffnete einen Fliigel, denn die Luft im Zimmer schien ihm etwas
abgestanden. Ein feucht-frischer Zug wehte ins Zimmer. Er sah auf die fensterlose
Seitenwand eines Mehrfamilienhauses, von dem er wusste, dass es ebenfalls der
Permader gehorte. Nicht gerade ein Anblick, der seine Stimmung hob, aber das
andere Fenster bote ja den schonen Blick auf den Strafenverlauf. Er ging auch an
dieses heran, sah auf die Strafle hinunter, na ja, schon, wenn die Sonne schien und
Lebendigkeit draufien war.

Er war froh, nach der langen Autoreise angekommen zu sein und sptirte die
Midigkeit. Er streckte sich auf der Couch aus und war eingeschlafen, als es an der
Tiir klopfte. Es war die Permader, sie trug ein Tablett mit einem Kaffeegedeck,
bestehend aus einer Kanne Kaffee, ein paar Scheiben Topfkuchen auf einem Teller,
Milch und Zucker in kleinen Gefifien: , I hob denkt, so zum Oanzia und hob aa
denkt, dass Sie no koa Geschirr ned ausgepackt hobn.” Er freute sich driiber, dachte
aber, dass es gut sei jetzt. Thn sollte nicht die familidre Fiirsorge einholen, der er
glaubte, endlich entkommen zu sein. Besonders die der Oma war ihm schon lastig
geworden, und es kam noch dazu, dass sie ihn jedes mal auf dem Parkplatz, wo jeder
es sehen konnte, abkiisste und abdriickte, wenn er von seinem Besuch in Githorn
zuriick nach Braunschweig fuhr. Manchmal hatte sie schon bei seiner Ankunft dort
gestanden und gewartet, und ihn in gewohnter Art, denn sie war viel kleiner als er,
zu sich heruntergezogen und in gleicher Weise begriisst. Als er letztes Mal wegfuhr,
ging auf dem Biirgersteig gerade einer seiner ehemaligen Lehrer vorbei und griisste
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Ahnliches wollte er nicht mehr, keine Fiirsorge oder Einmischung anderer in sein
Leben, er wollte frei und selbststandig sein. Schliellich war er jetzt Akademiker,
frisch gebackener Historiker, da musste man eine andere Haltung an den Tag legen.
Jetzt trat er zwar erst einmal die Stelle an, die er sofort bekommen hatte, und das in
Miinchen, eine als Korrektor, aber er war tiberzeugt, schon bald eine hohere Position
erreichen zu konnen, zumal er auch noch Germanisktik studiert hatte. Er wird bald
eine Respektsperson sein, da muss sich schon mal in der Distanz zu anderen tiben,
auch zur Oma. Na bei Oma und Mama sollte er vielleicht doch ein bisschen
zuganglicher bleiben, ein bisschen, schliellich hatte er ja hauptsdchlich den beiden
zu verdanken, dass er damals aufs Gymnasium kam und spéter dann studieren
konnte.

Inzwischen hatte ihm die Permader die Sachen auf den Couchtisch gestellt, sie
sah, wie er gedankenversunken dasaf3, und schickte sich an, das Zimmer zu
verlassen: ,Da geh i hoit wieda, guadn Obpetit.” Sie drehte sich nur an der Tiir noch
einmal um und sah zum Fenster, das noch ge6ffnet war und mit seinem Windzug
ihren Nacken gestreift hatte: “Pass’ S' guad auf, dass S' koa Erkiltung ned kriegn, a
Sauweda is.”

Als er die Sachen auf dem Tisch stehen sah, spiirte er seinen Hunger und war froh,
seinen Proviant im Auto nicht heraufholen zu miissen, die Miidigkeit war nicht
gewichen. Als Kaffee und Kuchen verspeist waren, legte er sich wieder hin und
schlief fest ein. Am frithen Abend schreckte er aus dem Schlaf auf, feste Schritte und
Schliisselgeklapper waren zu vernehmen. Der meint, er wohnt hier allein, dachte er
grimmig an diesen einen der anderen drei Zimmermieter, mit denen er sich das
Obergeschoss des groien Wohnhauses der Permader zu teilen hatte. Er spdhte
neugierig durch das Schliisselloch und sah eine Frau von hinten, so dick wie die
Wirtin, na vielleicht doch nicht so dick. Er sah gerade noch, wie sie in dem Zimmer
gegeniiber verschwand, das neben dem Gemeinschaftsbadezimmer lag.
Schweinshaxe mit Knddel, da merkt man’s, dachte er, und dass ihm morgen die
néchste dicke Frau tiber den Weg laufen wiirde, und die tiberndchste ... “Ja mei,
mia han hoid in Bayern”, iffte er belustigt den Dialekt nach, ,und de Mannsbuida, i
mein de wamstign, de komma scho aa no.”

Er war nun einmal wach und beschloss, einige Sachen aus dem Auto hochzuholen.
Gerade, als er auf den Flur hinaustrat, kam auch die Flurnachbarin aus ihrem
Zimmer, sie hatte sich Wésche und einen Bademantel tiber den Arm gehangt, in der
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leichte Rote tiberzoge ihr Gesicht ebenso wie seines, sie lachelte ihm zu. Er spiirte,
wie sein Herz zu klopfen begann, eine Warmewelle seinen Koérper durchzog. Er
versuchte, seiner Stimme Festigkeit und eine heitere Note zu geben: , Reinfeld,
Vorname Holger. Ich bin ihr neuer Nachbar hier oben.”

Er gefiel ihr Er gefiel ihr, ihr Lacheln bekam einen verschmitzten Zug, der
verfiihrerisch auf ihn wirkte und ihn benommen machte, so dass er mehr dem Klang
als dem Inhalt ihrer Worte, ,schon, Herr Nachbar, dann werden wir uns ja ofter
sehen” seine Beachtung schenkte.

Beide waren sie stehen geblieben und schauten sich nur an. Er versuchte, seine
aufkommenden tiefen Gefiihle fiir sie unter Kontrolle zu halten.

,Ich wollte gerade ins Bad”, sagte sie schlieSlich und hob den Arm mit der
Wasche an, ,,ich gehore zu denen, die lieber baden als duschen.”

Er war verleitet, zu sagen: ,Ich auch”, dachte im gleichen Moment, dass es sich
bald als Liige erwiesen hitte, die Dusche im Zimmer werde ihm vollkommen
gentigen. Als hitte er diese kleine Liige wirklich ausgesprochen, begann sein Herz
erneut zu klopfen, wie aus Angst, man enttarne ihn als Liigner. Aber nein, Ursache
war diese Frau hier! Der liebe Gott musste sie fiir ihn erschaffen und hier an seine
Adresse gesandt haben. Eine Frau, die im auf Anhieb gefiel, in ihrem Aussehen, in
ihrer Art, eine Frau, die ihn auch erotisch ansprach.

Es war eine Pause entstanden, in der es ihm gelang, sich erneut innerlich zu
entspannen. Dann entsann er sich ihrer Worte und wiederholte in seiner Antwort die
letzten: , Lieber baden als duschen, warum nicht.” Dabei blieb er weiterhin stehen,
sie ebenfalls. Bevor eine Verlegenheit aufkam, fiel ihr ein, dass zwar er, aber sie sich
noch nicht vorgestellt hatte. Sie wahlte seine Reihenfolge: , Bentheim, Vorname
Bettina.”

Wieder diese Musik, diese leichte Beschwingtheit, diese Stimme! Thre Worte
streichelten ihn innerlich und brachten dort etwas zum Klingen, als sei er eine
Violine und sie der Bogen. Diesen inneren Klang wahrnehmend, stand er weiterhin
vor ihr, immer noch. Auch sie stand noch da wie am Anfang, wartete ab, was
kommen werde. Wieder sahen sie sich nur an. Wieder war es sie, die den Anfang
machte und damit die entstehende Spannung 16ste, wieder mit diesem heiteren
Lacheln, dass jetzt durch die Zweideutigkeit der Worte ins Neckische hintiberspielte:
,Na dann werd' ich mal baden gehen.” Bevor sie die Tiir hinter sich schloss, drehte
sie sich noch einmal ldchelnd zu ihm um, diesmal war ihr Lacheln der Bogen, der die

Saiten der Violine erklingen lief3.



Er holte seine Sachen hoch und schaute im Zimmer immer wieder durchs
Schliisselloch auf den Flur. Er wollte sehen, wenn sie aus dem Bad kam. Er musste sie
unbedingt noch einmal sehen, es war wie eine Sucht. Sie ging ihm nicht mehr aus
dem Sinn. Liebe auf den ersten Blick? Oder konnte das gar nicht sein, die so kurze
Begegnung ... ? Es fiel ihm jetzt erst auf, dass sie kein Bayrisch gesprochen hatte.
Hochdeutsch, kaum Akzent, Liineburger Heide, die kénnte auch aus Gifhorn sein. Er
lachte tiber sich selbst, na so klein war die Welt ja doch nicht. Und es gab noch
andere Gegenden in Deutschland, wo man fast akzentfrei sprach. Bentheim zum
Beispiel, glaubte er, aber das war ja ihr Name. Wie interessant. Bettina Bentheim, eine
Name wie eine schone Melodie! Die Frau insgesamt war wie eine schéne Melodie,
von hinten hatte sie dicker ausgesehen als sie wirklich war. Die Korpulenz stand ihr,
zumal sie recht grof war, und sich in ihren gepflegten Pfunden, ja sie machte
wirklich einen sehr gepflegten Eindruck, flink und anmutig bewegte, soviel hatte er
schon gesehen. Und die schon geformten strammen Beine, sie waren, da sie einen
knielangen Rock trug, voll zur Geltung gekommen. Dagegen die Stocker der diirren
Sigi. Es war richtig, mit ihr Schluss gemacht zu haben. Wieso war er tiberhaupt mal
auf sie abgefahren? Er verstand es nicht. Diese Frau da, das war etwas Reelles, etwas
Handfestes, etwas Verfiihrerisches. Etwas fiir ihn!

Die nichsten Tage, es war ein Wochenende, horchte er umsonst auf den Flur
hinaus und in ihr Zimmer hinein. Je einmal hatte er die andern beiden Mieter der
Permader getroffen, sich kurz mit ihnen bekannt gemacht. Eine Frau, die seine
Mutter sein konnte, ein Mann, der sein Vater sein konnte. Beide waren zwar
freundlich gewesen, aber doch knapp angebunden, sodass sich gleich ein Abstand
zwischen ihnen aufgetan hatte. Es machte nichts, es gab ja die andere Mieterin.

Bettina! Erst am Montag Abend begegnete er ihr wieder, auf dem hinteren Hof, wo
sich die Autostellpldtze befanden. Wieder bekam er Herzklopfen, wieder versuchte
er, es zu verbergen und schlug einen lockeren Ton an wie nebenher: ,, Ach, ich dachte
schon, sie leben gar nicht mehr.”

Sie lachelte, wollte zwei grofie Kérbe mit Lebensmitteln aus dem Kofferraum
heben, er nahm sie ihr ab, stellte sie auf den betonierten Boden, lauschte ihrem
klingenden ,,So0?*

Er hatte das Gefiihl, von ihr durchschaut zu sein und gab zu: , Na ja, ich hab schon
auf ihre Tir geachtet und gehofft ... ”

,Das hort sich ja an, als hétten Sie mich vermisst?” Sie sah ihn von der Seite an,

das ihm zugewandte Auge blinzelte neckisch durch die Locke hindurch.



Er wollte nicht mit einem platten , Ja“ antworten, das hatte der Resonanz nicht
entsprochen, die ihre Worte in ihm ausgeldst hatten, schon der Klang allein, wie vor
Tagen. Er zuckte nur die Schultern, gemeinsam mit seinem leicht verlegenen Léacheln
hatte es ihr mehr gesagt als Worte es vermocht hétten.

Wieder war sie es, die eine Verlegenheit verhinderte, diesmal durch ihren heiteren
Plauderton: ,Ich fahr' am Wochenende immer zu meinen Eltern nach
Unterschleiffheim, dort sind auch noch Schulfreundinnen von mir.” Sie wies mit
lachendem Blick auf die Korbe: ,,Meine Mutter versorgt mich immer gut fiir die
Woche.”

Den Alltag, den sie damit so nebenher ansprach, ihre Ungezwungenheit, beides
bewirkte, dass die gute Stimmung auf ihn tiberging, er sich entspannte und grinsend
fragte: , Alles fiir Sie allein?”

,Sehen Sie einen zweiten?”

,Jamich”, sagte er mit schlagfertigem Witz.

Sie lachte amiisiert auf: ,Na denn.”

Er nahm die Korbe auf: ,Na denn wollen mir mal sehen, dass die nach oben
kommen.”

Er ging hinter ihr die Treppe hoch, stellte die Korbe vor ihrer Tiir ab, wandte sich
zum Gehen und sprach auf bayrisch, wie er es von der Permader noch im Ohr hatte:
,Ja da geh i hoit wieda, guadn Obpetit.”

,Sie haben ja schon gelernt, von der Permader.” Sie kicherte, deutete dann mit
dem Blick auf die Kérbe: , Fiirs Hochtragen gibt’s gleich 'n Kaffe, wenn Sie mogen.”

,Und ob ich mag.”

,Aber ich mdchte erst 'n bisschen liiften und aufrdumen, bin Samstag Mittag
gleich vom Geschift aus nach Unterschleiheim. Sagen wir in 'ner halben Stunde.
Dann koénnen Sie auch gleich den Butterkuchen von Mama probieren, der ist absolute
Spitze.”

,Meinen sie den Blechkuchen mit Butter und Zucker obendrauf”, fragte er
ungldubig? Sie nickte etwas verwundert.

In seinem Zimmer wollte die halbe Stunde nicht vergehen, immer wieder sah er
auf die Uhr. Es war ein Gliicksrausch, der ihn gepackt hatte. Die schnelle Einladung
von ihr, der versprochene Butterkuchen. Und wie sie , Kaffe” ausgesprochen hatte!
Es war ihm dabei, als hétte ihn die Heimat freundlich gegriifit. Aber erst dieser
Butterkuchen! Er wusste gar nicht, wann er zum letzten Mal diesen leckeren

Blechkuchen gegessen hatte, der auch Zuckerkuchen genannt wurde, bei ihnen zu



Hause aber nur ,Butterkuchen”. Bei Bentheims anscheinend auch. Es war sein
Lieblingskuchen, ihm lief schon jetzt das Wasser im Munde zusammen. Friiher
hatten Oma oder Mutter ihn 6fters gebacken. Spéter war meist vom Bécker was
geholt, wenn es zu Hause Kuchen gab. Und der Backer dort in der Néhe, der
Williges, hatte gerade dann keinen Butterkuchen oder hatte keinen mehr, wenn sie
dort welchen kaufen wollten. Er dachte an die Zeit davor, sah insbesondere die Oma
bei der Zubereitung des Hefeteigs, sah sich selbst, wie er von dem rohen stiflen Teig
naschte, der als Vorddmpfer in der Kiiche auf der sonnenbeschienenen Fensterbank
stand, damit er aufging. Er sah sie vor sich, die Oma, wie sie den Teig von einer
Hand in die andere warf, wieder knetete, wieder warf, ihn ausrollte, aufs Blech legte
und zog, damit er bis in die Ecken des Bleches gelangte. Nachdem der Teig dann
nochmal zum Aufgehen eine halbe Stunde warm gestellt war, wurden dicht an dicht
kleine Vertiefungen in den Teig gedriickt, in die kleine Butterstiicke hineingelegt
wurden, dann alles mit Zucker tiberstreut und fiir kurze Zeit in den vorgeheizten
Backofen, fiir zwanzig Minuten nur, glaubte er. Der Kuchen schmeckte besonders
gut, wenn er frisch aus dem Ofen kam, gerade abgekiihlt war, dann war der
gebackene Teig noch ganz locker und luftig und oben die feine goldgelbe Schicht mit
der im Zucker geschmolzenen Butter war ganz knusprig. Die Verwandten auf dem
Dorf, Nebenerwerbsbauern aus der viterlichen Linie, sagten immer ,Botterkauken”.
In der Erinnerung zog ihm der Kuchenduft in die Nase, er hatte den Geschmack im
Mund, glaubte nicht, dass er je etwas Kostlicheres gegessen hatte als diesen
Butterkuchen, der in der Githorner Gegend in keiner Familie, bei keiner Feier fehlen
durfte. Wie oft hatte er einen Streifen davon in der Hand, wenn er zum Beispiel in
einem Hochzeitshaus eine Gratulationskarte seiner Familie abgegeben hatte. Nur
deswegen liefs er sich als Knabe gern auf solche Gratulationsrunden schicken. Und
jetzt gab es diesen Kuchen, jetzt gleich, bei Bettina Bentheim, seiner Flurnachbarin,
was fiir ein unglaubliches Gliick, und dazu sie selbst ...

Thm stach gleich ihre Tapete mit roten und blauen Anemonen ins Auge, und die
zur Seite gezogene Ubergardine schien das gleiche Muster zu haben. Auf dem
Couchtisch lag eine buntkarierte Decke und das weiSgrundige Kaffeegeschirr hatte
bunte Blumen. “Willkommen in meinem Blumengarten”, sagte sie lachend, , die
Gardinen hab ich mit Erlaubnis der Permader ausgetauscht. Und durfte auch neu
tapezieren. Sie schauen sich soum ... ?”

,Oh, mir geféllt’s hier”, sagte er, ,alles so hell und freundlich. Wie Sie.”



Ihm hatte es wirklich gefallen bei ihr. Dazu dieser Butterkuchen. Weil er schon
einen Tag alt war, hatte sie ihn fiir zehn Minuten in ihrem Mini-Backofen
aufgebacken. Daher hatte er so frisch und lecker geschmeckt, wie er ihn von zu
Hause her in Erinnerung hatte. Es war ein gutes Viertel des Blechkuchens, das die
Mutter ihr eingepackt hatte, es hitte auch ein halbes Blech gewesen sein kénnen,
alles wire bis zum letzten Stiick mit Hochgenuss verspeist worden. Es war fiir beide
ein Festmahl gewesen. Dazu diese Frau ... Es war zwei Stunden spéter. Er saf in
seinem Zimmer, benommen vom Gliick, dieser Frau gerade etwas ndher gekommen
zu sein. Es war ein aufgeschlossenes, unbefangenes, unkompliziertes Zusammensein
gewesen. Die auf beiden Seiten — er hatte es auch bei ihr deutlich gespiirt — entfachte
Liebe zueinander war noch unausgesprochen geblieben. Das tiefe Erlebnis ihres
Zusammenseins wirkte bei ihm noch nach, als er sich alles ins Gedachtnis
zuriickholte, was sie tiber sich und ihre Familie erzadhlt hatte. Er wusste jetzt, dass sie
Friseurin war und im Salon ihrer Mutter arbeitete, dass die Mutter seit ein paar
Monaten nicht mehr mitarbeitete, denn zusitzlich zu Problemen beim langen Stehen
hatte sich eine allergische Reaktion auf die tiblichen Haarpflegemittel bei ihr
ausgebildet und hésslichen Hautausschlag an den Handen verursacht. Bettina war
etwas besorgt, dass sie hier erblich vorbelastet sein konnte. Der Salon war nicht weit
weg von der Ainmillerstrafle, in der Mitte der tibernédchsten Seitenstrae der
LeopoldstraBe. Uber Bettina selbst hatte er noch erfahren, dass sie dreimal in der
Woche eine Abendschule besuchte. Sie wollte ihren Meister machen, um das Geschift
im Ganzen tibernehmen und auch Auszubildende einstellen zu konnen. Der Weg
einer selbststandigen Frau! Es imponierte ihm. Und dieses bunte Zimmer? Es gefiel
ihm, weil es ihres war. Und es passte ja auch zu ihr. Aber wenn er nun in einem
solchen Zimmer, in einer solchen bunten Wohnung, stindig leben miisste? Er wehrte
den Gedanken ab, soweit war es ja noch nicht. Ach, und die Welt war wirklich klein.
Aus Fallersleben kamen die Bentheims. Fallersleben! Wie oft war er durch
Fallersleben gefahren, mitten durch den Ort hindurch, um einen aus ihrer Clique
abzuholen, der mit seinen Eltern damals von Gifhorn nach Fallersleben gezogen war.
In der Umgebung griisste sie das Geburtshaus Heinrich Hoffmanns von
Fallersleben, das als Hotel-Restaurant sein Dasein fristete, dann tauchte auch schon
linker Hand vor ihnen das riesige Volkswagenwerk mit seinem Wahrzeichen auf.
Entweder fuhr er und hatte welche von seiner Clique im Auto, oder er sa§ mit im
Auto, wenn ein anderer der Clique mit Fahren dran war. Oft fuhren sie auch mit

zwei Autos. Immer waren sie in tibermiitiger Stimmung auf dem Weg zu einer



bestimmten Disco in Wolfsburg, gelegentlich zu einer anderen Veranstaltung dort,
freuten sich schon auf die Madchen, die sie dort treffen wiirden. Unvergessen waren
ihm alle diese lustigen Fahrten, unvergessen die ganze Strecke.

Und jetzt kamen die Bentheims aus Fallersleben! Bettinas Vater war Elektriker und
hatte vor flinfzehn Jahren eine Stelle bei Siemens in Miinchen angenommen. Es war
das beste Stellenangebot. Und die Mutter hatte derzeit ihren Meisterbrief als
Friseurin, auf dem noch die Tinte trocknete. Sie war stolz auf sich und ihre Leistung,
wollte was vom Leben, hatte ein grof8es Ziel: einen eigenen Salon, direkt in Miinchen.
Dort wiirde es sich lohnen. Das Paar wollte hinaus in die Welt, und das war fiir sie
die bayrische Metropole. Fiir die kleine Bettina ebenfalls. Sie plapperte stolz und
frohlich in Fallersleben, im Kreis der Drittkldssler und ohne den Unterschied zu
machen zwischen Miinchen und dem Umbkreis: , Wir ziehn nach Miitinnchen, wir
ziehn nach Mitinnchen.”

Als sie ihm davon erzidhlt hatte, schien ihr das Hochgefiihl von damals
zuriickgekehrt zu sein, das herrliche Mérchen tat sich ihr erneut auf: Miinchen! Im
Dunstkreis der Grofistadt die Kleinstadt UnterschleiSheim, wo eine
Immobiliengesellschaft neue bezahlbare Mietwohnungen im Angebot hatte, so auch
fiir die Familie Bentheim aus Fallersleben, dem alten Stadtteil der jungen Stadt
Wolfsburg.

Und er, Holger Reinfeld, Historiker, aufgewachsen in Gifhorn, war jetzt auch in
Miinchen! Die Stadt war fiir ihn der kréftige Farbtupfer im blassen
Deutschlandteppich, und das frische Blau-Weif gefiel ihm sehr. Er hatte heute ein
dhnliches Hochgefiihl wie damals die kleine Bettina. Es war noch nicht abgeflacht,
obwohl das Regenwetter bei der Ankunft, das sich tibers Wochenende gehalten hatte,
moglicherweise einen solchen Prozess in Gang gesetzt hitte. Aber dann hatte er
Bettina gesehen, auf dem Flur, als sie ins Bad wollte, sie hatte seine Begeisterung fiir
Miinchen nicht nur stabilisiert, sie hatte es ihm allein durch ihre Existenz stark
aufgefrischt. Bettina! Genauso wie sie, vorhin bei ihren Reden von damals, empfand
er jetzt nach, wie sein Herz gepocht hatte, als er sie das erste Mal von vorn sah, wie
sie ihn durch ihre Locke hindurch abwartend angeldchelt hatte. Es hatte ihn innerlich
in Schwingungen versetzt, ihre Stimme hatte alles zum Klingen gebracht, mit
unsichtbarer Hand hatte sie das heimliche Band der Liebe ergriffen, das er ihr
hintiberreicht hatte. Er und Bettina, zwei junge Menschen vom Stidrand der
Liineburger Heide waren in Miinchen gelandet, in der Ainmillerstraie. Wie

seinerzeit Wassily Kandinsky.



Kandinsky, Bettina, er, alle drei in der Ainmillerstrafle. Grofie kleine Welt!

Hier gab es sie, die Frau fiir ihn, die fesche Friseurin, die mit gepflegten kriftigen
Hénden ihr Haar zurtickstrich und die Strdhnen mit einer anmutigen
Handbewegung hinters Ohr legte, die Frau mit dem leicht fiilligen Gesicht, das in
dieser knappen Fiilligkeit besonders hiibsch war, die Frau, die so verfiihrerisch
schauen konnte, die Frau mit den schénen braunen Augen, die wie blankgeputzte
Knopfe wirkten, die Frau, die wusste, was sie wollte, die Frau mit dem gesunden
Selbstwertgefiihl, seine Bettina. In Gedanken und Gefiihlen hatte er sie schon als die
Seine eingenommen.

Inzwischen hatte er seine Arbeitsstelle bei Schremayer angetreten, der Groverlag
gab historische Titel heraus. Als Korrektor war er einer unter vielen im Korrektorat,
so wie nebenan im Gebdude der Agent einer unter vielen des Call-Centers war. Dabei
hatte er sich, seit er wusste, dass er ins Verlagswesen gehe, immer vorgestellt, er
werde dort schnell eine hohere Position erreichen. Vielleicht Redaktionsleiter einer
Zeitschriftenreihe, oder Cheflektor, ja das wiére fiir ihn als Historiker, der auch
Germanisktik studiert hatte, noch geeigneter. In der Firmenhierarchie kdme er gleich
hinter dem Geschiftsfiihrer. In einem groflen Raum hinter einem grofien Schreibtisch
thronend, bestimmte er tiber das Schicksal anderer mit einer einzigen Geste. Mit ihr
wischte er das Fachbuchbuchmanuskript eines Berufskollegen kurzweg vom Tisch,
wies die Sekretdrin mit knappen Worten an: ,, Absage mit tiblichem Text.” Damit
wiissten gleich drei Personen, wie der Wind weht: die Sekretédrin, der Autor und der
Lektor, der ihm das Manuskript vorlegt hatte. So oft hatte er sich in diese
Machtposition hineingedacht, dass er glaubte, sie zu erreichen sei so sicher wie der
morgendliche Sonnenaufgang. Und er hatte sich immer vorgenommen, dafiir auch
etwas zu tun, wenn es notwendig sein werde.

In den ersten Wochen seiner stupiden Téatigkeit hatte er sein Bild des beruflichen
Aufstiegs noch vor Augen und trostete sich angesichts der niichternen Realitét
damit, dass man eine Karriereleiter eben nur von ganz unten her betreten kénne.
Vielleicht miisse er sich durch Sorgfalt und Flei§ bemerkbar machen, dann ginge es
schon vorwarts. Aber gleichzeitig war sein Arbeitseifer von Tag zu Tag weiter
gedrosselt worden, weil er niemals von Vorgesetzten beachtet wurde, nie eine
Reaktion auf ein schnell und sorgfiltig korrigiertes Manuskript erfahren hatte. Dazu
unterforderte ihn die Arbeit, es war langweilig, um es noch geschont zu sagen. Jetzt
nachtriglich empfand er seinen Berufseinstieg als einen Dampfer, der sich auf seine

Arbeitsmoral niedergeschlagen hatte und dafiir verantwortlich war, dass er schon an
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einem Punkt angekommen war, an dem er jeden Arbeitstag lustlos begann und
lustlos beendete. In der Zeit dazwischen kreisten seine Gedanken stindig um Bettina
Bentheim. Schon beim ersten gemeinsamen Zusammensein beim Essen des
Butterkuchens hatte er deutlich gespiirt — oder war es doch schon bei der ersten
Begegnung auf dem Flur gewesen? —, dass auch sie ihn im gleichen MafSe mochte wie
er sie. Warum sollte es auch anders sein, dachte er selbstgefallig. Er war schlielich
Akademiker, damit konnte er schon Eindruck machen bei ihr, der Friseurin, von
seiner unbefriedigenden Stellung hatte er ihr nichts erzdhlt. Und auch sonst, z.B. vom
Aussehen her, kam er bei Frauen gut an, er war grof3, bisschen grofer als sie, blond,
griingraubraundugig und soweit gutaussehend, wie man es bei Mdnnern mochte,
damit sie markant mannlich wirkten. Er dachte auch daran, wie er sich benommen
hatte ihr gegeniiber, und war auch hier mit sich zufrieden. Er hatte sich gut
benommen, war auf ihre neckische Art eingegangen, dabei immer freundlich und
zuvorkommend geblieben. Sportlich schaute er nicht aus, war es auch nicht, glaubte
aber, dass er der korpulenten Bettina damit wenig imponiert hétte. Da zdge eine
kleine Speckschicht schon eher, und seinen Hosengiirtel hatte er erst neulich ein Loch
weiter zugeschnallt. Er hatte einen giinstigen Zeitpunkt fiirs Kennenlernen erwischt,
eine Beziehung mit einem Peter war vor Kurzem in die Briiche gegangen, sie hatte
davon erzdhlt, dabei hatte er es gar nicht so genau wissen wollen. Fiir ihn z&hlte: Sie
war frei — fiir ihn! Sie waren inzwischen viel zusammen ausgegangen, ins Kino, in
ein Café, in ein Tanzlokal, ins Hofbrduhaus, zu ihren Eltern, zu anderen personlichen
Einladungen, ins Bett. Unkompliziert und schon wie am ersten Tag ihres
Zusammenseins in ihrem Zimmer war es gewesen, alles. Der Sex hatte auf Anhieb
geklappt und ihre Gefiihle zueinander nachhaltig vertieft. Er liebte sie und sie liebte
ihn, er hétte es gemerkt, wenn es nicht so wire.

Er konnte es nicht verhindern, dass trotz der vielen Manuskripte, die man ihm
wieder in seinen Computer eingespeist hatte, seine Gedanken immer und immer
wieder und fiir ziemlich lange zu ihr abschweiften. Bettina! Kein Vergleich zu seinem
wechselhaften und anstrengenden Verhiltnis zu der zickigen Sigi. Er liebte eine
Friseurin, eine einfache Frau wie seine Mutter, wie seine Oma. Aber war es nicht sein
grof3es Ziel — er wusste gar nicht mehr, welche Zeit oder welches Ereignis seinen
diesbeziiglichen Ehrgeiz ausgelost hatte —, diesem , Kleine-Leute-Milieu”, wie er es
in Gedanken abschétzig nannte, durch ein Studium an der TU Braunschweig zu
entkommen? Ja! Dieses Milieu zu verlassen, war seit langen Jahren sein Ziel

gewesen.
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Er hatte ja Bettina noch nicht gekannt!

Jetzt kannte er sie und wollte sie, mit allem, was zu ihr gehorte: ihrem Geschmack,
ihren Meinungen, ihrem Beruf, ihren Freunden und Bekannten, ihren Eltern. Wiirde
Bettina zu ihm passen? Sie kam aus einer Arbeiterfamilie, er auch, sein Vater war
Maschinenschlosser und arbeitete im Volkswagenwerk Wolfsburg. Seine und ihre
Herkunftsarten passten schon mal hundertprozentig zusammen. Und sie beide
hatten sich gleich verstanden und beide im gleichen Maf3 ihre Beziehung gefestigt.
Und tber Brecht und Bismarck hatte er mit Sigi, die Sozialwissenschaft studierte,
auch nicht geredet, er war da gar nicht so sicher, ob sie mehr gewusst hitte als
Bettina. Miisste man sich denn zu Hause tiberhaupt tiber Goethe oder die
Griinderzeit unterhalten? Ganz sicher nicht. Das alltdgliche Leben stand hier an, auch
bei Akademikern, warum sollte es bei ihnen anders sein als bei Facharbeitern. Er
jedenfalls hatte immer gern in der Kiiche gesessen, selbst dann noch, als er seinen
Magister Artium schon in der Tasche hatte, und hatte nicht ohne Interesse verfolgt,
hier und dort seine Bemerkungen dazu gemacht, wenn sie sich tiber andere oder ihre
Einké&ufe auslieen. Eigentlich mochte er dieses Milieu, es war seines wie eh und je,
er hatte es wohl in den vergangenen Jahren nur aus einem schiefen Blickwinkel
heraus gesehen.

Ja, Bettina passte zu ihm!

Er sah auf dem Monitor das Manuskript, das dick mit dem Vermerk , Eilt”
gekennzeichnet war, las ein paar Sétze, entdeckte ein paar Fehler, und schon zogen
ihm die Gedanken erneut davon. Er werde morgen, falls jemand das Manuskript
anfordern sollte, schon eine Ausrede finden, warum er damit noch nicht fertig
geworden sei. Bettina! Sie war der Ausgangspunkt gewesen fiir alle Gedankenreisen,
die ihn heute schon den halben Tag gekostet hatten und mit denen er seinen
Arbeitstag beendete. Mit ihr wiirden sie wiederkehren, die Gespréche tibers Kochen,
Kaufen oder einer Familienserie im Fernsehen. Das wahre Leben wiirde es sein, eines
mit Bettina.

Sie waren nach Feierabend, oder wenn sie Abendschule hatte, spiter, stets
zusammen, aflen gemeinsam zu Abend, es kam auf den Tisch, was sie eingekauft
hatte. Thm fiel gar nicht auf, dass er niemals gefragt wurde, was er fiir Wurst- oder
Késesorten bevorzuge. Er sagte ja auch nichts, es schmeckte ihm, was sie auftischte,
zum Beispiel die leckere fette Hannoversche WeiSwurst, die man in Gifthorn
merkwiirdigerweise , Knackwurst” nannte, obwohl es eine weiche Streichwurst war.

Woanders wurde sie anders genannt, genauso merkwiirdig , Knappwurst” oder eben
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,Hannoversche WeiSwurst”. Mit den bayrischen WeiSwiirsten hatte sie so viel
gemeinsam wie ein Pferd mit einem Pfau. Wenn die Verwandten aus dem Dorf
Schlachtefest hatten, gab es schon am gleichen Abend zu Hause immer diese zu
kleinen Ringen gebundene weifie Wurst im weifien Naturdarm, die beim Abendbrot
ihren ganz besonderen feinwtirzigen, zwiebeligen Frischwurstgeruch verstromte.
Wenn sie dazu noch auf Scheiben von frisch gebackenem Brot gestrichen werden
konnte, hatte er nicht widerstehen kénnen und immer einen ganzen Ring allein
verspeist. Und jetzt gab es diese kostliche Wurst hier bei Bettina, und beide langten
dann immer reichlich zu, sie kaufte jetzt immer gleich dreihundert Gramm, statt
zweihundert wie am Anfang. Sie fuhr einige Kilometer zu dem Feinkostgeschift, in
dem man sie kaufen konnte. Sie hatte derzeit im Internet recherchiert und das
Geschift ausfindig gemacht. Dort gab es auch die Bregenwurst im kréftig braunen
Naturdarm, die zu lustigen kleinen Ringen gebunden war wie die WeiSwurst. Doch
die Bregenwurst war eine Rducherwurst, die in Eintopfen miterhitzt wurde. Bettina
kaufte sie, wenn sie wusste, dass die Mutter Griinkohl oder Eintopf mit
Hiilsenfriichten kochen wollte, sie nahm sie fiir die Eltern mit nach
UnterschleifSheim, wo es sie natiirlich nicht zu kaufen gab. Bregenwurst! Sie passte
besonders gut zu Erbsensuppe, das fand auch Holger. Er langte kréftig zu, wenn
Bettina einen Topf mit Suppe aus UnterschleiSheim mitgebracht hatte und sie mit der
frisch hineingelegten Bregenwurst erhitzte. Auch diese Wurst kannte er von zu
Hause und af8 auch sie tiberaus gern.

Fallerslebener und Gifhorner, die Region verband, was den Geschmack betraf und
dartiber hinaus. Manchmal gingen sie anschlieBend aus, ins Kino, wenn Krimis oder
Liebesfilme anstanden. Die schwere Kost im kulturellen Sinn, zum Beispiel Thema
NS-Zeit, was ihn sehr interessierte, mochte Bettina nicht. Es machte ihm nicht allzu
viel aus. Immer 6fter aber blieben sie daheim, meist in ihrem Zimmer, dessen
Buntheit fiir ihn schéne Normalitdt geworden war. Der Permader, der das
Liebesverhaltnis unter ihrem Dach nicht gefiel, hatten sie versichert, dass es ein festes
Verhiltnis sei, man zusammen bleiben werde. Sie hatte sich beruhigt.

Meist war Holger derjenige, dem die Lust zum Ausgehen fehlte. Er hitte sich
aufgerafft. Doch ihr fehlte die Lust, mit jemanden auszugehen, der keine Lust hatte.
Sie tratschte gern tiber ihre Kunden, er horte gern zu. Im Fernsehen schauten sie die
Sendungen, die sie angestellt hatte. Thm gefielen sie, weil sie ihr gefielen. Er hatte die
,, Preuflische Geschichte” von Ranke in seinem Zimmer am Bett stehen, las vor dem

Einschlafen darin, mehr als eine halbe Stunde schaffte er nicht. Immer 6fter war er so
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miide, weil er zu lange mit Bettina ferngesehen hatte, dass er das Buch gar nicht erst
aufschlug. Der Laptop, den er sich schon in Gifhorn gekauft hatte, lag fast unbenutzt
im Schrank.

Im Verlag jeden Tag das Gleiche, er hatte sich daran gewohnt, auch daran, dass ein
Weiterkommen der Angestellten hier anscheinend nicht vorgesehen war, es tat sich
jedenfalls in dieser Richtung tiberhaupt nichts, schon gar nicht bei den Korrektoren.
Nur einer war mal in eine andere Abteilung gekommen, Holger wusste nicht, wieso,
hatte sich auch nicht weiter dafiir interessiert. Er hatte nicht mehr so viel Arbeit wie
am Anfang, weil zwei weitere Korrektoren eingestellt waren. In seinem Computer
stauten sich weniger Manuskripte, er sah das positiv, machte sich keine Gedanken,
weil offensichtlich sich hier auch keiner um ihn Gedanken machte.

Im Privaten nahm die Gleichméfigkeit noch zu, es storte ihn nicht, weil er Bettina
liebte wie am ersten Tag. Manchmal bekam er einen Brief aus Gifhorn, meist von der
Oma, die das Briefeschreiben von Kindheit an gewhnt war. Sie schrieb ihm, was
seine Eltern machten, wie es allen dreien ging, was sie von seinen Jugendfreunden
wusste, Aufregendes gab es nicht, sein gelegentlich aufkommendes Heimweh hielt
sich in Grenzen.

Bettina hatte viele Freundinnen, die er inzwischen alle kannte. Er fand sie in ihrer
Art frisch und unterhaltsam, unkompliziert. Deren Freunde oder Eheménner waren
Monteure, Backergesellen oder Postboten von Beruf, sie interessierten ihn weniger, er
hielt sich zurtick. Bei ihnen fiel ihm ihr begrenzter Horizont und ihr niedrigeres
Niveau mehr ins Gewicht als bei den Frauen, die so stark Bettina dhnelten. Mehr als
sie fiihrten ihn ihre Médnner die niichterne Wahrheit vor Augen — auch wenn er es vor
sich nicht zugeben wollte, weil es ihn doch unangenehm beriihrte — dass er dieses
Milieu nie verlassen hatte und wohl nie verlassen werde, obwohl es eine lange Zeit
sein sehnlichster Wunsch gewesen war.

Bevor er Bettina kennenlernte!

Einen Grund zur Freude gab es fiir ihn, als Bettina ihren Meister gemacht hatte. In
ein Brauereilokal an der unteren Leopoldstraie war ihr gesamter Freundes- und
Bekanntenkreis geladen, nattirlich auch die Eltern, sogar die Permader, die
tatsdchlich auch gekommen war. Bettina stieg auf einen Stuhl, schwenkte
tibergliicklich den Meisterbrief und trompetete fréhlich: ,Ja jetzt hab ich erst so
richtig das Sagen im Geschift.” Und die Mutter holte sie vom Stuhl, zog sie zu sich
herunter, denn Bettina war viel grofler als sie, schmatzte ihr einen Kuss auf die

Wange, sagte so laut sie vermochte, um das Gejubel zu tibertonen und gleichzeitig
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neu zu entfachen: ,Ja, mein Kind, das Geschift tiberschreib ich dir.” Obwohl sich
praktisch nichts d&ndern wiirde, sie hatte sich ja schon vollkommen aus dem Geschaft
zuriickgezogen, zeigte sie sich an diesem Abend so gliicklich, als 6ffne sich ihr und
ihrer Tochter eine neue schone grofie Welt.

Es war bierselig lustig und Holger trank und achtete nicht auf die Menge, die er
trank. Es war Bettinas Fest und deswegen auch sein Fest, auch vom Empfinden her.
Alle Leute gefielen ihm an diesem Abend, besonders die Permader, die bei jeder
Runde mithielt: ,De Dickn kédnna voi vertragn®”, und Witze erzihlte, die er im
bayrischen Dialekt nur teilweise mitbekam, aber er lachte nach jedem ihrer Witze mit
den anderen um die Wette. Und es gefielen ihm zum ersten Mal auch die Partner der
Freundinnen Bettinas, die mit ihm anstie3en, ihn in ihre lauten Reden, in denen sie
Geschichten aus ihrem Arbeitsalltag zum Besten gaben, mit einbezogen, als gehorte
er schon immer zu ihnen. Die Mutter verkiindete mit einer Zunge, die wegen des
Bierkonsums nicht mehr so wollte wie sie, dass sie, die Eltern, die Hochzeit
ausrichten wiirden, wenn Holger und Bettina heiraten wiirden. Wieder Gejubel, als
gelte es an Ort und Stelle, die Hochzeit zu feiern. Holger erhob sich, wankte, streckte
sein volles Glas in die Hohe, es schwappte tiber. Bettina stiefs als erste mit ihm an, sie
kiissten sich und standen da, sich gegenseitig stiitzend, auch sie hatte schon zu tief
ins Glas geguckt. Dann drehten sie sich den Géasten zu und lieSen sich von ihnen
beklopfen und abdriicken. Die Permader bot ihnen eine Wohnung in ihrem

Mehrfamilienhaus an: ,,Da wird scho oana ausziehn, sonst wird ogebaut.”

... Ende...
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