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Ein Traumausschnitt, der das Zeichen einer Geheim-Botschaft setzte: Jemand am Rande einer
Menschenmenge wies mit dem Finger in eine ddimmrige Richtung, in der sich aus einem unscharfen
Punkt die Silhouette eines diirren Mannes im langen, wehenden Mantel herausbildete, und rief er-
staunt aus: ,,Seht mal, da steht ja Abrassimow!*

In dem Moment, als sich alle Blicke auf die omindse Gestalt hefteten, verschwand sie im Nichts.
Syna Gabriel vernahm in ihrem Stadium zwischen Traum und Wachsein ein Gepriach zwischen zwei
Frauen und unterbrach es mit einer Stimme, die sie nicht als die eigene erfasste: ,,Kennen Sie
Abrassimow?

Sie offnete die Augen, sah die weilen Wénde des Aufwachraumes, nahm eine merkwiirdige
Stille wahr, wie nach einem Ruf aus dem Jenseits.

Die beiden Krankenschwestern waren mit anderen Dingen beschéftigt und entsannen sich erst
danach an die in den Raum gestellte Frage. Sie sahen zu ihrer Patientin hiniiber, sahen die
geschlossenen Augen.

,»die ist wieder weg®, sagte die eine.

,Kennst du einen, der so heif3t?* fragte die andere.

»Ne, du?*

,,Konnte ein russischer Politiker sein, oder?*

,,Keine blasse Ahnung.*

Der Anésthesist kam herein, hatte den letzten Satz noch mitbekommen: ,,Worum gehts?*

,Frau Gabriel“, antwortete eine der Schwestern und deutete mit dem Kopf zum Bett der Patientin
hiniiber, ,,hat eben nach jemandem gefragt, der Abrassimow heift. Kennen Sie so einen?*

“Konnte ein russischer Schriftsteller sein.*

,»,Meinen Sie?*

,, Weil} nicht®, tat der Arzt ab, ,,vielleicht doch eher ein Freund oder Bekannter unserer Patientin.
Er trat auf ihr Bett zu.

Die Schwester erklarte: ,,Sie ist nur zwischendurch mal ganz kurz wach gewesen.*

,Aber sie muss aufwachen, jetzt gleich, es gibt schon eine Verzogerung”, sagte er besorgt und
bemerkte im gleichen Augenblick, wie sie die Augen 6ffnete und ihn klar anblickte. Erheitert {iber
das Interesse, das der aufgeworfene Name erweckt hatte, sprach er sie an: ,,Nun kliren Sie uns
schon auf, wer ist dieser Abrassimow?

Syna wusste nichts anzufangen mit der Frage und schiittelte den Kopf. Viele Minuten spiter kam
ithr der Traum in Erinnerung, ihre Worte und die merkwiirdige Stille danach. ,,Ach wirklich®, sagte
sie zu der einen noch im Raum anwesenden Schwestern, ,,das muss ja komisch gewesen sein fiir Sie
und andere, die im Raum waren, ,,ich hab vorhin gefragt: 'Kennen Sie Abrassimow?' Den Satz habe
ich noch genau im Ohr, hab aber nicht gewusst, was ich frage.*

,Kennen wir®, entgegnete freundlich gelassen die Schwester, ,,andere Patienten erzéhlen uns
auch so was.

,Wirklich? Dann ist vielleicht so ein Angst machender Traum, in dem solche Erscheinungen
auftreten wie bei mir dieser Abrassimow, auch ganz normal. Nach diesem Typen fragte ich dann so
halbwach. Ich werde alles schnell wieder vergessen.



Zwei Jahre waren seit der Blinddarmoperation vergangen. Vergessen hatte sie den Traum von
damals nicht, denn er hatte sich durch viele Wiederholungen in ihr Gedé4chtnis eingraviert. Und
nicht selten geschah nach so einem Traum etwas fiir sie Nachteiliges, zumindest etwas
Ungewdohnliches. So war es zwangsldufig, dass sie iiber diesen verritselten, schemenhaften Ab-
rassimow nachdachte, der in immer gleicher Pose dastand, in die Ferne geriickt und in einen Mantel
gehiillt, unter den gelegentlich der Wind fuhr. Manchmal hatte sie es so empfunden, als warte er
dort auf einen bestimmen Auftrag. Sie trug diese Erscheinung wie ein nicht zu entschliisselndes
Zeichen mit sich herum, hatte niemanden, bei dem sie nach einem mdglichen Pendant aus Fleisch
und Blut hitte forschen konnen, GroB3eltern und Eltern waren tot, zuletzt starb die Mutter, an Krebs,
auch das lag schon Jahre zurtick.

Inspiriert zu neuen Griibeleien war sie durch eine Fernsehdiskussion vom letzten Abend, es ging
um Reinkarnation. Die friitheren Leben, so war gesagt worden, seien im neuen Korper wie auf einer
Diskette gespeichert, konnten jedoch hin und wieder Ausschnitte freisetzen, die dann in der Regel
als Traum erschienen.

,Ich komme einfach von dieser Fernsehdiskussion gestern Abend nicht los“, sagte sie zu ihrem
Mann, ,,wenn's mit den Traumen so ist, wie's dort gesagt wurde, dann ist der Traum jedenfalls ein
Mittel, durch das man Szenen aus seinem fritheren Leben betrachten kann. So wie die Erinnerung
ein Mittel ist, in das Leben, in dem wir uns grade befinden, zuriickzublicken. Dieser Riickblick
zeigt ja auch nur Bruchstiicke. Die Erinnerung an Friiheres ist nur ndher an uns dran als die Aus-
schnitte aus unserer fritheren Existenz, die wir dann im Traum sehen. Was meinst du?*

Ihr Mann sah sie iiber seine Zeitung hinweg mit strengem Blick an: ,,Fiir dich ist dieses Thema
gar nichts. Denk lieber dran, was jetzt ist und was du tun konntest, um die Wiederholung von
damals zu vermeiden.*

Die Erinnerung an letztes Jahr, als sie aufgrund einer Depression und auftretenden Halluzina-
tionen eine Therapie machen musste, war ihr hochst unangenehm, und in dieser Empfindung
beobachtete sie missgiinstig, wie er seinen Kaffee trank. Er hob die Tasse mit Untertasse an und
fithrte ab Brusthohe die Schale allein an die Lippen. Die antiquierte Art, mit abgespreiztem kleinen
Finger eine Tasse zu halten, hatte er in leicht abgeschwéchter Form von seiner Mutter iibernommen.
Nie war Syna mit dieser Frau warm geworden, die einer alten Diplomatenfamilie entstammte und
thren Familienstolz mit sich herumtrug.

Werner nahm einen kleinen Schluck, schmeckte geniisslich den Kaffee, seine Augen lielen
wihrenddessen von der Zeitung. Der tut, als ob er einen Werbespott fiir Jakobs-Kaffee dreht, nur
dieser alberne Lob fehlt noch, dachte Syna. Drau3en auf dem Biirgersteig gingen ein paar sonntag-
lich gekleidete Leute vorbei. Immer die gleichen Typen zur gleichen Zeit, schrecklich! Syna
verglich es mit dem eigenen Leben, das dhnlich automatisiert ablief.

,,Es muss sich etwas dndern bei mir.*

Wieder sah Werner auf, etwas belustigt, wie ihr schien, sodass sie gereizt hinzusetzte: ,,Kannst
denken, was du willst, d u bist ja nicht den ganzen Tag zu Hause. Jetzt, wo auch Babettchen schon
lange ausgezogen ist, ist alles so, als ob nichts mehr kommen wiirde.*

,Dann geh doch wieder arbeiten. Ein Biiro-Job wird sich schon finden. Kannst dann fiir deinen
Boss Kaffee kochen. Manche Frauen tun das ja lieber als fiir den eigenen Mann.*

»Also!“ sagte sie aufgebracht, beruhigte sich schnell wieder, weil sie vom Thema nicht abkom-



men wollte: ,,Vielleicht kann ich noch eine Schul- oder Berufsausbildung machen?*

,»Sieh dich doch mal um, ob nicht ein Verein das Richtige ist. Die brauchen immer Leute, die was
tun wollen.*

Sie fand eine Annonce in der Lokalzeitung, die Volkshochschule beginne eine Gespriachsrunde,
in Klammer stand dahinter: ppp = personlich, problematisch, politisch. Das klinge interessant. Sie
ging hin und stellte schon nach fiinf Minuten fest, dass sie in eine Plapperrunde geraten war. Sie
wartete den Moment einer hitzigen Diskussion ab, um sich unauffillig entfernen zu kénnen.

Als Nichstes las sie interessiert liber die Aktivititen einer Biirgerinitiative fiir Umweltschutz und
ging zur angekiindigten Veranstaltung. Junge Leute vom Podium schiitteten ihren Hass {iber eine
ortliche Industrie aus, die ein unertragliches Verkehrsaufkommen verursache und deren schadhafte
Filteranlagen die Luft verpesteten. Es sei thnen unbegreiflich, wie man dort arbeiten kdnne.

Wahrscheinlich leben diese Leute vom Geld ihrer Eltern, das dort verdient wird, dachte Syna
grimmig und verlie3 vorzeitig die Veranstaltung.

Etwas Serioses suchte sie und glaubte, es mit dem Einstieg in das vorletzte Semester des Abend-
gymnasiums gefunden zu haben. Aber die Palette an Lehrertypen dort wies auch solche auf, bei de-
nen sie auf den ersten Blick wusste, dass sie mit ihnen nicht zurechtkommen werde. Einer von
ihnen war Keltermann, ein Geschichtslehrer. Jedes Mal, wenn er den Klassenraum betrat, stellte sie
eine innere Wand gegen ihn auf, er war fiir sie einer von jenen Vertretern des Zeitgeistes, die gar
nicht auf die Idee kdmen, sich den Deutschen und ihrer Vergangenheit zugehorig zu fiihlen. Tatsach-
lich wartete Keltermann in schoner RegelmiafBigkeit mit Fundstiicken auf, die die Miillhalde der
deutschen Geschichte hinterlassen hatte. Zu Keltermanns Gliick hinterlassen hat, dachte Syna, und
hatte gleich die ,,Hunnenrede® Kaiser Wilhelm II. im Kopf, die Keltermann in seiner Filscher-
werkstatt derart umgeschmolzen und aufpoliert habe, dass es selbst einem Karl Marx mulmig ge-
worden wire. So war fiir sie jede Stunde bei ihm von vornherein vergiftet. Und die Art, wie er die
Tiir zur Klasse nur einen Spalt 6ffnete, wenn er wieder einmal flindig geworden war, konnte sie
tiberhaupt nicht ausstehen. Er steckte den Kopf, der die vermeintlichen Schétze barg, kurz durch
den Spalt, zog thn dann erst noch einmal zuriick, bevor er in die Klasse trat. Syna erinnerte die
Chose an eine Weihnachtsfeier, auf der ein bestellter Nikolaus den Spannungsmoment fiir die
Kinder erhoht.

Sie hielt aber durch bis zum zweiten Semester, als neben Keltermann Dr. Weberspecht, ein Ger-
manist, ihr die Schule griindlich verdarb. Weberspecht erschien ihr mit seiner geraden Korperhal-
tung, einem vorstehenden Kinn und immer ernstem Gesicht arrogant und unnahbar. IThn konnte sie
schon als Typ nicht ausstehen. Hinzu kam, dass Weberspecht sich auf die Redner unter den
Studierenden, so nannte man die Schiiler dort, konzentrierte und die Stillen vernachléssigte, was
Syna hochgradig ungerecht empfand. In ihrem Widerwillen gegen den Lehrer meldete sie sich kaum
zu Wort und wurde wie die Stillen iibersehen. Sie fiihlte sich im Unterricht nicht wohl und blieb von
einem auf den anderen Tag zu Hause.

Nachdem Werner geniigend oft wiederholt hatte, dass sie nicht imstande sei, auch nur die ein-
fachste Sache mal zu Ende zu bringen, beschloss sie, ihm das Gegenteil zu beweisen. Ein
Frauenarzt-Team stellte sie fiir das Praxis-Management ein, ein Job unter threm Niveau der
Industriekauffrau mit Fachabitur, fand sie schnell heraus und kam sich fast entwiirdigt vor, unzéh-
lige Male am Tag bei jedem Telefonanruf abzuspulen, und dazu noch so, dass es nicht abgespult



wirkte: ,,Praxis Dr. Miiller-Wittmann und Bergesan, ..., ich hitte am Freitag neun Uhr noch einen
Termin.* Sie hielt nicht einmal die Probezeit durch.

Nun werde er fiir sie nachdenken, stellte Werner in Aussicht. Zwei Monate tat sich nichts, dann
kam er abends mit der Information nach Hause, ein paar Kollegen und er hétten beschlossen, einen
privaten Tennisclub zu griinden. Das wire doch was fiir sie, sie habe doch frither Tennis gespielt
und konnte das doch wieder aufnehmen. Nachste Woche treffe man sich im Klopstock. Er habe ge-
sagt, dass er mit ihr hinkomme.

Als sie das Café in der Innenstadt betraten, sah Syna in einem Nebenraum an die zwanzig Leute
sitzen, unter thnen Gtz Wehrmann. Dem groB3en schweren Mann, Werners Chef und Hauptab-
teilungsleiter bei Mertens & Singer, war sie wenige Male begegnet, als er nach Feierabend
zusammen mit Werner zum Firmentor ging, wo sie wartete. Auch von Betriebsfesten her kannte sie
ihn, ebenfalls ein paar andere der hier Anwesenden.

Wehrmann iibernahm die Wortfithrung und lie3 das Konzept einer Satzung, eine Handzeichnung
iiber eine Tennisanlage und einen Finanzierungsplan herumgehen. Ein Griindungsprotokoll wurde
von seiner Frau aufgesetzt und von allen unterschrieben. Auch Syna unterschrieb, sie sah keinen
Grund, sich hier zu verweigern. Sie beobachtete aber die Frau, die an Korpulenz und GréBe ithrem
Mann nicht nachstand. Frau Wehrmann nahm lissig ihre Aufgabe wahr, behandelte manche in der
Runde kameradschaftlich, andere génnerhaft freundlich, und das in Abstufungen zueinander.

Die Wehrmann kennt von den Leuten hier genau die Positionen in der Firma, dachte Syna, und
die geht davon aus, dass das Ansehen ihres Mannes automatisch auch ihres ist, grisslich!

Eine spitznasige, langhalsige Dame namens Schmitt-Kerzer, etwa in Synas Alter so Anfang
vierzig, die ihr Werner als Gattin des heute Abend verhinderten Personalchefs Kerzer vorgestellt
hatte, beteiligte sich nach Synas Empfinden in einem zu selbstbewussten Gehabe an der Erdrterung
der Sachfragen und wurde als Beisitzerin in den Vorstand gewéhlt. Eine Anbiederung an Kerzer, der
selbst keine Lust hat, in diesem Verein hier mitzumachen, dachte Syna. Wehrmann zeichnete als
erster, Werner als zweiter Vorsitzender und der Vizedirektor der Kreissparkasse, einziger auflerhalb
der Firma, als Schatzmeister. Als man Syna mit der Frage iiberraschte, ob sie die Schriftfithrung
iibernehmen wiirde, schiittelte sie entschlossen den Kopf. Ein pikiertes Schweigen folgte. Werner
warf ihr einen eisigen Blick zu. Niemand fand sich fiir die Aufgabe. Der Vizedirektor ibernahm die
Protokollierung der Sitzung, seine Gesichtsziige hielten {iber den Augenblick hinaus fest, dass er
diese kleine Gefalligkeit aus GroBziigigkeit leiste, sie sei eigentlich unter seinem Niveau. Nach der
Abhandlung der Formalien zog man um, nach vorn ins Café. ,,Mein Mann und Thr Mann, das
Vertrauensverhiltnis ist eben da..., wenn Sie wissen, was ich meine...“, sagte Frau Wehrmann
wichtig-geheimnisvoll zu Syna, die neben ihr zu sitzen kam. Auf der anderen Seite wurde sie von
einer anderen Frau angesprochen, die ihr mitteilte, dass ihr Mann und Werner schon lange gut
zusammenarbeiteten. Gegeniiber sal3 abgeduckt die Frau eines der Pfortner. Syna dréngte sich der
Vergleich mit einem Wolfsrudel auf, in dem die Rangfolgekdmpfe begonnen hatten. Abgestoflen
von dem ganzen Gehabe um sich herum stand sie auf, ging zu Werner und sagte ihm, dass sie Kopt-
schmerzen habe und nach Hause gehe.
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Im waldigen Gebiet der siidlichen Liineburger Heide lag das Dorf Himmelskirchen. Im
Dreifligjédhrigen Krieg war es von marodierenden Soldaten niedergebrannt und die Einwohner
niedergemetzelt worden. Im Kreisarchiv gab es auch Informationen zu der kleinen Backsteinkirche
am Dorfplatz, deren Turm im Verhéltnis zum Kirchenschiff viel zu hoch in den Himmel ragte und
einen Bezug zum Namen des Dorfes herstellte. Man konnte nachlesen, dass das ganze Areal mit den
umliegenden Ackerflichen ab dem spéten siebzehnten Jahrhundert einem Benediktinerkloster ge-
horte, dass dort liber ein knappes Jahrhundert einen Gutshof betrieb. Spéter, als er ldngst
aufgegeben und die Gebédude schon verfallen waren, wurde das Land zum Kauf angeboten. Kaufer
war Wilhelm GauB, ein eigenstdndiger Vollhofner aus dem Nachbarort Willies. Auf der Parzelle, auf
der die Gutsgebédude standen, errichtete er neue Gebdaude. All das geschah im frithen neunzehnten
Jahrhundert. Heute, knapp zweihundert Jahre nach dem Ankauf, sall die Familie noch auf dem
gleichen Flecken, nur dass die Landwirtschaft verpachtet und das Bauernhaus schon in der dritten
Generation als Gasthof genutzt wurde.

Die vierundfiinfzigjdhrige Hanna GauB} fiihrte nach dem Tod ihres Mannes den Betrieb allein und
fand, insbesondere an den Ruhetagen, Zeit fiir einen Kiichengarten mit etwas Kriuter- und
Gemiiseanbau. Am Zaun entlang hatte sie sogar ein Spargelbeet angelegt und in einer Ecke gab es
eine kleine Flache mit Friihkartoffeln. Die Gaststétte lief gut, man hatte neben den Seminaristen ei-
nes nahen Schulungszentrums Touristen im Ort. Wéihrend der Heidebliite waren Gasthof und
Pensionen im Ort ausgebucht. In dieser Zeit beschiftigte Hanna auch Personal von auf3erhalb, das
dann im Haus beherbergt wurde. In der {ibrigen Zeit wohnte sie allein im Haus und war immer gut
zurechtgekommen. Bei Bedarf konnte sie zuverldssige Hilfe im Dorf und im Nachbardorf Willies
abrufen. Nur mit einem Koch aus Willies, der sich als Trinker entpuppte, war sie vor Jahren bose
hereingefallen und bis an die Grenze zur Pleite geraten. Sie hatte den Mann aus Gefilligkeit gegen
dessen Eltern, die sie von frither her gut kannte, sofort fest angestellt.

In letzter Zeit hduften sich kleine Schwindelanfélle. Dr. Kanter, ein dlterer Arzt aus der Kreis-
stadt, der schon Hannas Mutter und Gromutter behandelt hatte, sprach von einer ererbten Kreis-
laufinstabilitdt, meinte es als Beruhigung und riet seiner etwas fiilligen Patientin zum Abnehmen.

An einem freundlichen Junimorgen des Jahres 1990 hatte Hanna Gauf3 drauflen auf der Terrasse
zu tun, als ein erstes Auto auf den Parkplatz einbog. Eine schlanke blonde Frau Anfang vierzig stieg
aus und sah sich um. ,,Ist ja herrlich hier, hab gar nicht gewusst, dass es so schone Ecken in
Deutschland gibt.*

,»Oh ja, und eine der schonsten ist unser Dorf. Sie werden es sich hoffentlich noch genauer anse-
hen. Aber ich freue mich, dass Sie mein Gasthaus entdeckt haben und diese Ecke hier schon
finden.*

,»@Ganz sicher, und auch ihre sonnige Terrasse.* Sie suchte sich einen Platz, setzte sich und er-
widerte das Lacheln der Wirtin, die mit einer textilen Tischdecke herbeikam, die sie einem Stapel
noch zusammengelegter entnommen hatte.

,»die haben doch auch Zimmer, nicht? Ich kdnnte einen Tag bleiben. Bin heute Morgen einfach
so aufgebrochen und offen fiir jede Dummbheit.*

Die Wirtin sah die Fremde interessiert an. Die Augenfarbe erinnerte sie an den Honig vom alten



Sesemil, der ihrer Meinung nach der beste war in der ganzen Gegend. Auf dem schonen Gesicht mit
den feinen Ziigen, der mittelgrolen schlanken Figur und der guten Haltung des Gastes ruhte ihr
Blick, sodass sie fast zu antworten vergal.

,»Ach ja, Sie fragten nach Ubernachtung! Oben habe ich sechs Zimmer. Um diese Zeit sind alle
frei und sie konnen sich eins aussuchen. Ich zeige sie Thnen, wann Sie mochten, jetzt gleich oder
spater. Wenn Sie dann eins von den beiden nach Westen raus nehmen, kdnnen Sie iiber die
Fichtenschonung weg unsere Heide sehen. Jetzt ist sie nur griin, aber wihrend der Heidebliite ist der
Ausblick einfach herrlich, und der Heideduft liegt im ganzen Dorf.*

,1hr Kaffee schmeckt auch®, sagte Syna, nachdem sie von der Wirtin, die liber die anderen
Tische Decken legte, bedient worden war.

,Freut mich®, aber wissen Sie*, sprach Hanna ebenso locker und unbefangen, bevor sie zu einem
bitteren Gesichtsausdruck wechselte, ,,aber auch weniger Schones gibt es hier in unserem Winkel.
Von meinem personlichen Kummer iiber einen schuftigen Schwiegersohn und meinen Kreis-
laufproblemen abgesehen, gibt es etwas, was viele andere Dorfbewohner auch hisslich finden: das
neue Schulungszentrum im Wald, so ein langgezogener Flachdachbau, an den im Eck noch einer
drangesetzt ist. Der Name Heidehaus, den man hier im Dorf so liblicherweise sagt, wenn man das
Zentrum meint, passt eigentlich nicht, ist viel zu geschont.”

,Ja, ich hab vorhin das Hinweisschild an der Abzweigung gelesen. Hab noch gedacht: Sieh' an,
so versteckt im Wald ein Schulungszentrum, das hat vielleicht was, und sein Name hat mir gleich
den Duft der Heide in die Nase geweht. Aber ein Schulungszentrum ist ja an sich schon mal was
Gutes fiir ein kleines Dorf.*

,»Wenn das doch nur ein bisschen schoner gebaut wire! Aber es ist so ein kalter weiller Kasten
mit so groBen Fensterflichen, modern, aber nicht so richtig passend fiir unsere schone Liineburger
Heide. Aber man darf da natiirlich den Nutzen fiir unser Dorf auch nicht vergessen. Auch hier bei
mir habe ich nachmittags und abends Géste von dort.*

Hanna GauB} erzéhlte, als sde vor ihr eine alte Freundin, und Syna hatte zugehort, als erzéhle ihr
eben diese alte Freundin, was sie bewegt. ,,lhre Zimmer oben wiirde ich mir nachher gern ansehen®,
sagte sie freundlich, als die Wirtin Anstalten machte, ihre Arbeiten auf der Terrasse fortzusetzen.

»Schon! Und ich verspreche Thnen, Sie werden nur Sachen sehen, die Thnen richtig gut tun
werden: Wald und weite Heidefldchen, ach ja, ich sagte das ja schon. Und die roten Dédcher von
Willies, unserm Nachbardorf, werden sie weiter hinten sehen. Da komme ich iibrigens her.*

Mit schwenkenden Armen und wippenden Hiiften spazierte Syna durch das Dorf und hatte ein
wohliges Gefiihl von Freiheit, das sie ganz bewusst genoss. So muss es unseren Deutschen driiben
gehen, die den ersten Sommer ohne Stasi-Spitzel erleben, dachte sie. Auf dem ungepflasterten Dorf-
platz standen vereinzelt ein paar grof3e Eichen. Auf der Westseite fiihrte in gerader Linie die Land-
stralle vorbei, hinter der sich ein Neubaugebiet ausbreitete. Auf der Ostseite zog sich im Bogen eine
schmale Dorfstra3e mit drei ehemaligen Bauernhofen, die jetzt anders genutzt wurden, und eine
Reihe mit Wohnhéusern hin. Einige von ihnen beherbergten ein Ladengeschift. Es war offensicht-
lich das kleine Dorfzentrum, und Syna fand es, wie es so im Sonnenschein lag, unterbrochen durch
die Schattenkegel der Eichen und der Hiuserfronten, die die Sonne noch nicht erfasst hatte, einfach
herrlich. Sie sah in die zwei Nebenstrallen, die mit ihren zuriickgesetzten Bauernhdfen und verein-
zelten Eichen das malerische Dortbild ergédnzten, und an einer der Seitenstralen wieder das Hin-



weisschild zum Schulungszentrum. Sie {iberlegte, ob sie gleich den Weg dorthin einschlagen oder
lieber erst die kleine Kirche besichtigen sollte, deren hohen Turm sie nérdlich am Rande des Dorf-
platzes in den Himmel ragen sah. Aha, sicher der Namensgeber fiir das Dorf, dachte sie und ldchelte
erheitert. So entschloss sie sich als erstes fiir die Kirche.

Auf der abgetretenen Tiirschwelle des Hauptportals zogen neben ihren beschwingten Schritten
die entgegengesetzten schweren eines dlteren Mannes entgegen, der einen Besen in der Hand hielt.
Er sah die Fremde interessiert an.

»Tag! Schone vertraumte Kirche®, bemerkte Syna freundlich.

,lach, Tach, junge Fru! Use Kerk is scheun, jo, over vadromt? Na ick weet nicht. Kumm' Ji ma
hiite nomiddach wedder, wenn de Liie vun Heidehus in Dorp sin, de kummt ook in unse Kerk un
snacken denn to veel. Un hebben de halve Wald under de Schauhe. Ich biin he sun Kiister in
Ehrnamt, dat heest: ick mook umsiinst suber.*

Es klang mehr so, als machte sich der Alte iiber sich selbst lustig, als dass er sich wirklich &r-
gerte, der Fortgang der Rede bestitigte es: ,,Over, dat se rinkieken in use Kerk, de Liie, is annersriim
ook wedder gaud. Dat givt Leven in Dorp dat Johr dorch, nicht blot, wenn de Heide upgahn is.*

,»Ja, es gibt bei allem eine gute und eine schlechte Seite. Na dann werde ich mal hineinsehen.*

Nachdem sie die alten Emporen mit der gedrechselten Briistung und einen offensichtlich
jiingeren Altar mit einem grob geschnitzten Kreuzigungsbild betrachtet hatte, verlie sie die kiihle
Kirche und trat wieder hinaus in den warmen Sonnenschein. Der gespriachige Kiister war noch in
der Néhe.

,»Wenn Ji wat weeten wulln 6wer unse Kerk®, rief er ihr nach und wies ihr mit ausgestrecktem
Arm und Zeigefinger ein Haus mit groBer Lotto-Reklame, ,,bi [lse Damwart givt' Booker, wo wat
geschreven staht vun Dorp un Kerk.*

Sie wollte erst mal das Schulungszentrum sehen. Nach knapp zehn Minuten Waldweg tat sich
das weitrdumige Geldnde vor ihr auf. Es war mit einem Maschendrahtzaun eingefasst und durch ein
schmiedeeisernes gedftnetes Tor zugdnglich. Daneben auf einem groflen Schild stand Schul- und
Tagungszentrum Heidehaus, und darunter in etwas kleinerer Schrift wies sich als Betreiber des
Ganzen die Personal- und Unternehmensberatung Burgschulte GmbH aus. Links hinter dem Zaun
befand sich ein groBer gepflasterter Parkplatz, der durch einen breiten geteerten Weg von einer
rechtsseitig liegenden groflen Rasenfldche abgegrenzt wurde. Diese Griinfliche war von Spa-
zierwegen durchzogen und mit kleinen Gruppen von Strduchern aufgelockert, von denen um diese
Jahreszeit die meisten bliihten und einen blumigen Duft erzeugten. Der breite Mittelweg fiihrte zum
glisernen Haupteingang, den ein paar Kiibelpflanzen rahmten, und teilte sich dann, um rechts und
links vor den Gebaudetrakten in halber Breite weiterzulaufen. Zwischen umlaufendem Weg und
Gebidude waren iiberall Griinstreifen aus verschiedenen ungestutzten Heckenpflanzen angelegt.

Syna gefiel die ganze Anlage, alles sei gepflegt und im Entwurf gut durchdacht. Und ist doch
weit genug abgelegen vom Dorf, so dass der eigene Stil des Schulungszentrums sich hier gut
entfalten kann, ohne den Charakter des Dorfs zu storen, dachte sie. Interessiert ging sie auf das
Hauptgebidude zu und betrat zogerlich das helle und raumlich groBziigige Foyer. Einige Leute
standen locker beieinander, eine hilfsbereite Frau, die in Syna einen Neuankdmmling vermutete,
zeigte freundlich auf einen seitlich gelegenen Schalter: ,,Da ist die Anmeldung.”

Zum Gasthaus Gauf3 kehrte sie gegen Mittag zurlick und erfuhr von der Wirtin, dass letzte



Woche eine Frauengruppe im Heidehaus war, die sich mit Vollwertkost beschiftigt hatte.

,»Da sind abends welche bei mir eingekehrt und haben mir Rezepte fiir Sesamkuchen und Getrei-
dekeimbreie zugesteckt. Ich habe die erstmal in die Schublade gelegt, wer weil3, was fiir Zeiten
noch kommen*, sagte die Wirtin und grinste, ,,bis dahin gibt es die leckeren Sachen auf der
Speisekarte, zum Beispiel das Menii II: Schnitzel mit Butterspargel und jungen Petersiliekartoffeln,
Beilagen aus eigenem Anbau. Bei dem Gericht bin ich {ibrigens mein bester Gast®, sagte sie und
betatschte ihre Hiiften.

,Der zweitbeste bin ich, antwortete Syna, kicherte und bestellte das Gericht.

Der Tennisclub mit seinem provisorischen Clubheim, einem von Arbeitern der Firma Mertens &
Singer errichtetem Holzhaus, war unter der Woche Werners zweites Zuhause geworden, am
Wochenende sogar sein erstes. Es war ein regnerischer Sonntagnachmittag, an dem Syna einen
Spaziergang unternahm, um aus den vier Wanden herauszukommen. Aber nach der Riickkehr war
das Gefiihl der Einsamkeit stérker als vor dem Ausgehen. Sie ging hinaus auf die Terrasse, von dort
in den Garten. Ein einziges lebendiges Wesen sah sie, eine traurige Elster, die in der regentriefenden
Krone der Larche vergeblich Ausschau nach Artgenossen gehalten hatte, jetzt davonflog, nicht wie
iiblich mit krichzendem Geschimpfe, sondern lustlos, mit trigem Fliigelschlag und geschlossenem
Schnabel.

Syna nahm es als Aufforderung, den Garten ebenfalls zu verlassen, legte sich auf die Couch und
blieb trage auf der einmal gewéhlten Seite liegen. Jede Bewegung war ihr zu viel, selbst das Atmen.
Es wurde flach, die Gedanken schwanden. Es folgten weder Schlaf noch Entspannung. Erst am
Abend, als sie Werner kommen horte, rappelte sie sich schnell auf, machte den Fernseher an und tat,
als sehe sie interessiert einen Spielfilm.

Die nachfolgenden Sonntage hatten nicht anders ausgesehen. Sie miisse dieser schrecklichen
Leere entgegensteuern, sich fiir irgendwas interessieren, auch wenn sie sich anschlieBend wieder
argerte wie bei den Talkshows im Fernsehen. Lief nicht gerade wieder eine?

Es ging um Arbeitsmarktpolitik, Kiindigungsschutz, Arbeitsbedingungen, Stundenléhne. Den
Vertretern aus Wirtschaft, Gewerkschaft und Politik glaubte sie kein Wort. Eine Arbeitnehmerin, die
ebenfalls geladen war, kam kaum zu Wort, immer nur dann, wenn die Moderatorin sich an sie
richtete, es war selten genug. Aber Syna horte genug von schlechten Arbeitsbedingungen und
geringem Lohn, und die Sorgen der Arbeitnehmerin vermischten sich mit den eigenen, sodass sie
sich von einer riesigen Last niedergedriickt fiihlte. Sie schaltete den Fernseher wieder aus, ging
hinaus in den Garten, setzte sich auf eine Bank unter der nach frischen Nadeln duftenden Larche
und empfand die gleiche Last wie im Wohnzimmer. Der eigene und aller Kummer der Welt schien
sich liber ihrem Kopf zu einem riesigen Knduel zu formen, der die Luft zum Atmen verdriangte.
Pl6tzlich hob er ab in die Liifte, lieB sie unten zuriick, aber das Atmen wurde nicht leichter. Sie sah
mit zwiespaltigem Gefiihl dem Sorgenball nach, er sackte ab, wurde schwerer und schwerer, kehrte
plotzlich um und raste auf sie zu. Entsetzt kriimmte sie sich zusammen, driickte den Kopf auf die
Knie, hielt sich die Ohren zu und traute sich lange nicht, den Oberkorper wieder aufzurichten. Als
sie es endlich tat und vorsichtig zum Haus hiniiberblickte, kam es ihr wie ein schwarzer Wiirfel vor,
der sich auf sie zubewegte. Sie lief tiefer in den Garten hinein, der Angstschrei, der etwas
Erleichterung gebracht hitte, blieb in der Kehle stecken.



Mit allen Mitteln wollte sie ihre Depression bekédmpfen, die sich liber den Sommer hingezogen
und oft, wie an jenem Sonntag, die Grenze zu Wahnvorstellungen iiberschritten hatte. Sie verbarg
thren Zustand vor Werner, so gut es ging. Viel Miihe brauchte sie sich nicht zu geben, wenn er
iiberhaupt zu Hause war, redeten sie nicht viel miteinander, er sah sie kaum an.

Es gab aber etwas, an das sie sich gern erinnerte: ihren Ausflug nach Himmelskirchen. Sie wollte
thn wiederholen, setzte sich an einem freundlichen Oktobertag ins Auto und bog nach einer guten
halben Stunde auf die bekannte Chaussee ein. Die Sonne stand tief und spiegelte sich im Lack der
schridg an den Tisch gekippten Terrassenstiihle des Gasthauses Gaul3. Die Wirtin sduberte ihren
Tresen und sah erfreut auf: ,,Oh, Sie? Was fiir eine Uberraschung, warten Sie mal, gleich komme ich
da auf Thren Namen ... Frau Gabriel.*

,,Genau. Wie siehts denn so aus in Himmelskirchen?*

,Es ist fiir dieses Jahr vorbei mit der Heidebliite und den Gésten, die deswegen kommen.
Geblieben sind uns die Seminaristen vom Schulungszentrum, von denen kommen immer schon
welche zu Mittag her. Wissen Sie, die haben da einen neuen Péchter fiir die Kantine, der auf
Rohkost und Vollwertkost setzt. Dass es auch Géste gibt, die lieber ein anstdndiges Kotelett essen
wiirden, kommt dem gar nicht in den Sinn.*

,,Bel dem Austausch des Kantinen-Pachters hat bestimmt die Fraueninitiative, erinnern Sie sich?,
thre Finger im Spiel gehabt.*

Sie lachten wie verschworene Freunde.

Als Syna ins Dorf ging, blies ein frischer Wind durch ihre zu diinne Jacke. Die Kirchentiir war
verschlossen, der redselige Kiister, den Syna fiir sich Quasi-Kiister nannte, nirgends zu sehen. Ne-
ben der kraftlosen Sonne breitete sich die Einsamkeit aus; die Auenregale der Liden waren
abgebaut, die Tiiren geschlossen. Syna machte noch den Schwenker zum Heidehaus. Nur der gut
belegte Parkplatz wies auf Menschen hinter den Fassaden hin. Auf dem Weg zuriick zum Gasthaus
iberlegte sie, ob sie tatsichlich liber Nacht bleiben solle, wie sie es geplant hatte. Die Wirtin habe
wohl kaum Zeit fiir sie, und der Abend wire lang.

Gegen Mittag traf eine Gruppe von Ménnern im Gasthaus ein. Im Schnitt waren sie gut flinfzehn
Jahre jiinger als Syna und auch vom Typ her nicht die Sorte, die sie interessiert hitte. Sie sah an
thnen vorbei durchs Fenster, das die Landstral3e zeigte.

Die frische Stimme der Wirtin holte sie aus ihrer Versunkenheit: ,,Wenn Sie Abwechslung
suchen, Frau Gabriel, in Willies, unserem Nachbardorf, ist Herbstkirmes.*

,»Ja dann fahr' ich doch riiber und geh mal auf'n Platz.”

Dort drehten ein Ketten- und ein Kinderkarussel ihre Runden, Evergreens aus der Uhrzeit
trallerten blechern {iber das Dorf hin, Gruppen angetrunkener Ménner und Halbstarker standen in
matschiger Erde um die paar Buden herum, es roch nach gegorenem Bier. Das Dorf fand Syna nicht
anndhernd so schon wie Himmelskirchen.

Ins Gasthaus GauB3 zuriickgekehrt sah sie den angeschwollenen Betrieb, die trotz zweier
Serviererinnen vollkommen beanspruchte Wirtin, verabschiedete sich von ihr und fuhr nach Hause
zurtick.

Der Hallensport hatte fiir Werner den gleichen Reiz wie das Spielen im Freien, so war er auch in
den kalten Monaten kaum einen Abend zu Hause. Syna konnte nicht einmal sagen, dass seine
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Abwesenheit ihr unangenehm war, denn auch die Abende, die er daheim blieb, verliefen
mittlerweile ohne Gespriache miteinander. Sie interessierte sich lingst nicht mehr fiir Betriebsinterna
der Firma Mertens & Singer und er nicht mehr fiir das, was sie beschiftigte. Syna nahm jede
Ablenkung an, selbst das, was sie im Grunde genommen nicht interessierte. Darunter waren
Einladungen zu einer Tupperparty in der Nachbarschaft, zu einer Neuer6ffnung in der Ladenstralle
ein paar Ecken weiter, zu einem von der Kirche organisierten Treffen ehemaliger Konfirmanden.
Daneben entwickelte sie Aktivititen, die einen Bogen spannten vom Ziichten exotischer Gemiise-
sorten in einem Glashduschen, fiir das sie im Garten einen Platz gefunden hatte, bis zur Teilnahme
an einem Batikkurs in der Volkshochschule.

Ihre Glashausziichtungen landeten verwelkt in der Miilltonne, die gebatikten Sachen in der
Altkleidersammlung. Viele dieser Aktivititen wurden schon in der Anfangsphase wieder abgebro-
chen. Sie erkannte aber richtig, dass sie die einzige Mdglichkeit waren, depressive Schiibe abzu-
wehren.

Eines Tages traf sie im Kauthaus mit einer alten Bekannten zusammen, deren Mann ein
Schulfreund Werners war. Sie setzten sich in die Cafeteria. Die Bekannte tat sich schwer in dem
Versuch, ihr klar zu machen, das Werner eine Partnerin im Tennisclub habe, mit der er nicht nur
Tennis spiele.

Und wenn es wirklich so ist mit Werner ...? Sie wunderte sich zu Hause, dass die Mitteilung ihr
nur einen kurzen Stich versetzt hatte, der keine Schmerzen hinterlie3. Sie nahm es als innere Stérke,
als ein Zeichen fiir eine Zukunft, die sie steuern konne. Der Blick in den Spiegel zeigte ihr ein
vernachlissigtes Gegenbild, das sie abschreckte und zugleich auftiittelte. Sie trug eine
Gesichtsmaske auf, bereitete sich ein Fliederbad, schdumte ihr blondes Haar mit einem
Glanzshampoo auf, nahm sich vor, am nichsten Tag zum Arbeitsamt zu gehen.

,»Sie kommen gerade noch rechtzeitig, ich habe etwas fiir Sie. Bei der Personalberatung Burg-
schulte lduft ab Anfang August eine FortbildungsmaBnahme fiir Betriebswirtschaft. So kdmen Sie
wieder in Thren Beruf hinein. Sie miissten allerdings einen Zuschuss zahlen. Es ist ja auch mit
Zimmer.*

,Burgschulte? Sagten Sie eben Burgschulte? Meinen Sie etwa Burgschulte in Himmelskirchen,
das Heidehaus?*

»Ja, ganz recht”, antwortete die Sachbearbeiterin und sah ihre verdutzte Klientin fragend an, ,, sie
scheinen es ja zu kennen. Ist ja nur knapp siebzig Kilometer von hier, aber die Teilnahme gibt’s nur
mit Zimmer. Ein Platz ist noch frei, weil vorhin jemand abgesagt hat. Die Fortbildung geht bis
Mitte November.*

,Himmelskirchen!* sagte Syna selbstvergessen, ganz fiir sich, ihre Gedanken schweiften ab zu
der sympathischen Gastwirtin. Hatte die nicht Kreislaufprobleme? Hoffentlich geht es ihr gut ...

Die Sachbearbeiterin beendete die entstandene Pause: ,,Na, wir das nicht was fiir Sie?*

,»Ja, ja, Himmelskirchen kenn ich, war letztes Jahr zweimal dort. Im Dorf und im Gasthaus,
nicht im Heidehaus”, fiigte sie erkldrend hinzu, als die Frau sie wieder fragend anschaute.

,Konnten Sie mir den Platz bis morgen freihalten?

Die Sachbearbeiterin nickte etwas zogerlich: “Aber nur bis morgen.”

Werner zuckte die Schultern, wie jemand, der etwas gefragt wird, was ihn eigentlich nichts
angeht. Seine Gleichgiiltigkeit 16ste bei ihr keinen Schmerz, nicht mal Enttduschung aus. Am Ende
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der folgenden Nacht, in der sie wegen ihrer Griibeleien und Abwégungen nicht hatte schlafen
konnen, kam sie zu der Einsicht, dass das Seminar ihr helfen werde, sich von Werner zu trennen.

Die Wochen gingen schnell dahin mit den gedanklichen und praktischen Vorbereitungen auf die
Schulung. Aus Neugier auf das Dorf fuhr sie an der Abzweigung zum Schulungsheim vorbei. Das
Gasthaus Gauf3 tauchte auf und schien ihr so vertraut, als habe sie eine frithere Lebensspanne dort
verbracht. Da sie die Zeit eingeplant hatte, betrat sie die Gaststube. Der Moment, wie sie durch die
wuchtige Eichentiir trat und Hanna Gauf} hinterm Tresen erfreut aufblicken sah, kam ihr vor wie die
identische Wiederholung eines fritheren Erlebnisses. Gleich darauf horte sie die frische Stimme der
Wirtin:

,Frau Gabriel! Was sagt man nun dazu! Was fiir eine Freude! Aber ist Thnen was? Eben haben
Sie da an der Tiir so merkwiirdig geguckt.*

,Guten Tag, Frau GauB3, ach, die Freude ist ja ganz meinerseits®, entgegnete sie der auf sie
zukommenden Wirtin, die sie zusétzlich mit einem herzlichen Hindegrufl willkommen hief3.

,Eben, als ich hier rein kam, Frau Gaul}, war's mir, als hétt' ich genau diesen Augenblick schon
mal erlebt. Ach, jetzt werden Sie mich fiir verriickt halten.*

,,Aber nicht doch! Interessant finde ich das. Ich habe das zwar noch nicht selber erlebt, hatte aber
mal einen Gast, der mir da auch so was von sich erzihlt hat. Und der war alles andere als verriickt.
Nein, ich glaube, da gibt es etwas, was wir mit unserem Verstand nicht erkldren konnen.*

Wie schon, dachte Syna auf dem Weg zum Heidehaus, der Wirtin geht es gut.

Bei Burgschulte im Foyer sah Syna hinter sich eine Frau um die dreiflig eintreten. Beide nahmen
nach der Anmeldung ihre Zimmerschliissel in Empfang und gingen gemeinsam den Gang hinunter,
an dem die Zimmer lagen. Syna schloss neugierig auf. Nach einem kleinen Flur mit der Tiir zum
Bad empfing sie ein bescheidenes Zimmer: weillgrundige Gardinen mit roten, gelben und griinen
Kringeln, weil} lackierte, zweckméBige Mobel, nicht ein Stiick zu viel. Sie hatte es dhnlich erwartet,
war zufrieden, umso mehr, als sie feststellte, dass die beiden dicht nebeneinander liegenden Fenster
den gesamten Vorplatz mit Parkplatz und Rasenfléche freigaben, bis ans Ende, an dem sich, geteilt
durch die Zufahrtstrasse, der Waldsaum erstreckte. Genau unter die Fensterfront passten ein rundes
Tischchen mit Sessel. Daneben war noch Platz fiir die Nachtkonsole und die Schmalseite des
Bettes. Dem Bett gegeniiber stand der Kleiderschrank, neben ihm ein Stuhl. Das war die Ein-
richtung. Alles da, was man bendtigt, nicht ein {liberfliissiges Stiick, dachte Syna.

Auf dem Gang schlug sie die gleiche Richtung ein, die vereinzelte anderer Leute nahmen. Weiter
vorn entdeckte sie die Frau von vorhin, die auf sie zu warten schien. Kurz danach betrat sie mit
ihrer neuen Bekannten den sich langsam fiillenden, niichternen Seminarraum.

Piinktlich zum Unterrichtsbeginn erschienen vier Herren. Einer von ihnen, ein hochgewachsenes
Gerippe, entpuppte sich als Seminarleiter, er hieBe Engelke, gebe Informatik und Unternehmens-
fiihrung. Die anderen stellte er vor als seine Kollegen Heese-Schuh (Kalkulation und Marketing),
Klenkeberg (Buchhaltung und Schriftverkehr) und Dr. Gribenicht (Personalfiihrung). Die drei
Kollegen verabschiedeten sich vorerst wieder, Engelke fasste noch kurz seinen Lehrplan zusammen,
bevor er das Seminar aufforderte, ihm in den Computerraum zu folgen.

An diesem ersten Tag waren die Teilnehmer friih in die Mittagspause entlassen. Syna schlenderte
allein auf dem Hof herum und néherte sich mehr aus Zufall ein paar Ménnern aus ihrer Gruppe, die
sich ndherzukommen suchten. Sie waren ein gutes Dutzend Jahre jiinger als sie und dhnelten jenen,
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so schien es ihr, die sie damals im Gasthaus getroffen hatte. Die Erinnerung fiihrte sie aufs Glatteis,
verwandelte ihr jene in diese und diese in jene. Alles eine Wichse, da konne man nichts machen und
man konne jetzt auch nicht einfach so vorbeigehen oder ausweichen. Sie sah, wie einer von ihnen,
ein dicker mit Brille, Gesten des Seminarleiters nachiffte und die Lacher auf seiner Seite hatte. Ist
schon 'ne komische Figur, dieser Engelke, dachte Syna, aber dieser dicke Kasper ist es nicht minder.
Wie nannte er sich in der Vorstellungsrunde? Stroher? Strolcher? Stroller? Jetzt schldgt mir auch
noch diese plumpe Stimme ins Ohr ...

,»,Wisst ihr was*, horte sie ihn sagen, als habe er allen eine besondere Freude zu machen, ,,ich bin
der Gerd, okay? Sie war in Hohe der Gruppe, als die anderen ihre Vornamen nannten, sich ihr
zuwandten. Im gleichen Augenblick horte sie die Stimme ihrer Platznachbarin und ergriff die gute
Moglichkeit, sich von der Gruppe zu entfernen, ohne ihre Zuriickhaltung zeigen zu miissen.

Schon seit dem Morgen litt Hanna Gaul3 unter Schwindel, aber sie kam nicht dazu, sich
zwischendurch mal hinzusetzen. Dann geschah es! Hinter ihrer Theke schlug sie hin. Man schaffte
sie ins Wohnzimmer auf die Couch und telefonierte ins Nachbardorf zu Dr. Kanter. Der alte Mann
klopfte und horchte sie ab, als gehore dies zu einem Ritual, das das Ziicken von Rezeptblock und
Kugelschreiber und die Anweisung fiir den Patienten einschloss: ,, Ist wie immer der Kreislauf,
Hanna. Das Medikament wird dir schnell helfen. Drei Tabletten tdglich vor dem Essen und heute
absolute Ruhe. Hast aber wieder Gliick gehabt, dass du nicht mit dem Hinterkopf aufgeschlagen
bist. Musst vorsichtig sein, dass das nicht doch mal passiert.*

Er stie} drauBen auf dem Flur mit Syna zusammen, die er noch nie gesehen hatte. Da sie ihn aber
angstlich ansah, als ob sie eine Auskunft beziiglich der Kranken von ihm erhoffte, dachte er, sie sei
eine entferntere Verwandte. Er griisste hoflich und sagte aufmunternd, als Syna unentschlossen
stehen blieb: ,,Gehen sie nur hinein, sie freut sich sicher tiber Besuch.*

,,Oh Sie, Frau Gabriel? Ach, das freut mich aber, dass Sie da nach mir sehen kommen. Wissen
Sie, ich habe es mit dem Kreislauf, ein Erbe von Mutter und Oma. Sie kdnnen sich gar nicht
vorstellen, wie das ist, wenn da plotzlich liberall Sterne vor den Augen rumtanzen. Und der Boden
unter den Fiilen rutscht einfach weg, und nichts gibt es da zum Festhalten. An solchen Tagen habe
ich das Gefiihl, dass mir wohl alles iiber den Kopf wéchst hier. Das sagen mir bei jeder Gelegenheit
auch meine Kinder und driangen mich fast dazu, den Verkauf von Haus und Hof anzugehen. Dann
miisste ich aber aus Himmelskirchen weg. Unser Haus und Grund vor Augen sehen, wie es in frem-
den Hénden ist, das konnte ich nicht ertragen.*

»Aber Sie lieben doch Himmelskirchen. Ich kann mich erinnern, wie sie damals sagten, dass Sie
niemals hier weggehen wiirden.*

»Ach klar! Nur ein kranker Korper hat solche kranken Gedanken.*

,»,Was haben Sie denn da fiir eine schone Miitze hingen?* Syna sah erstaunt, dass iiber der
Kommode neben der Tiir zum Flur eine Prinz-Heinrich-Miitze prangte. ,,Die sieht ja aus, als ob sie
grade aus dem Geschift kommt.*

,, Ach setzen Sie sich doch®, wies die Wirtin auf einen Sessel neben ihr, ,,da hiangt eine kleine
Geschichte dran. Die Miitze hat schon Jahre auf dem Buckel, ich biirste sie hin und wieder ab,
damit sie schon sauber bleibt. Damals kam mal eine Gruppe von fiinf Herren in die Gaststube,
Arbeitskollegen auf Dienstreise, solche von héherem Rang, nehme ich an, jedenfalls hatten die
thren Fahrer dabei. Eine Runde Klare hat da die andere abgelost, die Stimmung war gut, auch
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gegessen haben die alle was, und dann wollten sie weiter. Bezahlt wurde einzeln, was jeder so auf
dem Deckel hatte. Nun war da aber einer bei, der kramte, als es ans Bezahlen ging, wild in seinen
Taschen rum. Dann hat er gelacht und die andern gebeten, ihn auszuldsen, er fande sein
Portemonnaie nicht, habe es hoffentlich nicht im Hotel liegengelassen, ohje.. Auch keine Bankkarte
habe er bei sich, rein gar nichts ...

Die andern haben sich nicht geriihrt. Bin dann erst mal gegangen, damit sie das allein regeln
konnten, habe dann mitgekriegt, wie der Wegenicht, so nannten sie den ohne Portemonnaie — der
Fahrer, der an der Theke stand und alkoholfreies Bier trank, nannte ihn Dr. Wegenicht —, also ich
habe dann mitgekriegt, wie der Wegenicht den Schliissel vom Fahrer holte und rausging, wohl, um
im Auto nachzusehen. Die andern haben gleich danach die Kopfe zusammengesteckt. Dann haben
sie mich wieder an ihren Tisch gerufen und mich dariiber aufgeklart, dass sie die Zeche vom Wege-
nicht nicht bezahlen, er wird auch in seinem Mantel nichts finden, er hétte schon mehrmals Sachen
wie Portemonnaie und anderes nicht dabei gehabt. Sie wollten ithn diesmal auflaufen lassen, so
nannten sie das. Wollten ihm den Vorschlag machen, doch mit seiner Miitze zu bezahlen. Die wire
ganz neu, versicherten sie mir, er hitte sie am Vormittag erst gekauft und sie hitte viermal soviel
gekostet, wie die Zeche vom Wegenicht hier ausmacht. Dann musste ich ihnen versprechen, dass
ich ernsthaft mitmache und die Miitze sozusagen in Zahlung nehme.

Und denken Sie nur, schon am néchsten Tag wollte sie einer haben, kaum dass sie eine Stunde in
der Gaststube gehangen hat, an einem Haken neben dem Fernseher, wo ich sie mehr aus Zufall hin-
gehingt hatte. Ich war damals mit gemischten Gefiihlen auf ihren Vorschlag eingegangen und habe
die Miitze genommen, die einer von ihnen aus dem Auto geholt und mir gereicht hatte, nachdem
alles so gelaufen war, wie die Herren sich das ausgedacht hatten. Der Wegenicht wusste wohl nicht
so recht, wie ihm geschah und war ganz still geworden. Den andern habe ich angemerkt, dass sie
Miihe hatten, ihren Spal3 zu verbergen. Die werden wohl lange von dieser Geschichte gezehrt
haben. Als sie gegangen sind, haben sie mir ein Auge gekniffen ...

Ja, das war nun die Geschichte um die Miitze, keinen von den Ménnern, auch den Wegenicht
nicht, habe ich jemals wiedergesehen. Alles ist mir so gut im Gedéichtnis geblieben, weil mir immer
wieder der still gewordene Wegenicht in Erinnerung kam, und noch kommt. Ich sehe noch diesen
Ausdruck der Augen. Der Mann, der mir eigentlich nicht unsympathisch war, verstand nicht, wieso
seine Tour diesmal nicht lief. Es kam mir alles vor wie eine drollige Macke von diesem Wegenicht.
Er wird schon hinterher immer seine Schulden bezahlt haben bei den Kollegen, sonst geht so was ja
gar nicht. Ja, er hat wirklich drunter gelitten, wie ihm diesmal mitgespielt wurde, und es ist ihm
schwer gefallen ist, seine schone neue Miitze hierzulassen. Ich habe es ihm direkt angesehen, aber
keine Moglichkeit mehr gefunden, sie ihm wieder zuzustecken. Jeder hat mich gefragt, als sie noch
da driiben in der Gaststube gehangen hat, was das fiir eine Miitze ist. Ich habe das wohl hundert Mal
und mehr erzahlt, zum Ergétzen meiner Giste. SchlieBlich habe ich keine Lust mehr gehabt und sie
dann hier riibergehédngt in die Stube, auch aus Sorge, dass sie doch mal einer mitgehen lasst.*

,,und nun mussten Sie trotzdem die Geschichte erzdhlen®, stellte Syna lachend fest, ,,die
Geschichte, wie soll ich sagen, hat schon ihren eigenen Witz. Ich kann mir iibrigens meinen Mann
vorstellen als einen von diesen Herren. Werner hétte den Wegenicht noch richtig hochgenommen,
ohne dass er was gemerkt hétte. Ja, so was kann der®, fiigte sie mehr fiir sich selbst hinzu, lenkte
dann aber schnell um, ,,was man doch so erleben kann, wenn man eine Gastwirtschaft fiihrt! ...
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Mir kommt grade 'ne Idee, Frau Gau. Wenn ich irgendwo einspringen kann? Das tét' ich lieber,
als mit den Leuten vom Seminar, die driiben in der Gaststube sitzen, den Abend zu verplappern.*

,.Jlch weil} nicht, ob ich das annehmen kann? ... Aber Hilfe brauchte ich schon. Wissen Sie, mein
Bruder Karl, das ist der Mann an der Theke, muss ndmlich um halb sechs weg, seine Kiihe melken.
Und so von einer Stunde auf die andere jemanden zu kriegen.... Hatte schon vor, fiir heute dicht zu
machen.*

,Ach was! Thr Bruder muss mich nur einweisen, dann krieg' ich's schon hin mit der Theke.*

Die Zusammenarbeit mit den beiden Kellnern klappte, alles lief wie am Schniirchen. Jedenfalls
bewies das nachtriglich der Kassensturz, den Syna gemeinsam mit der etwas erholten Wirtin
machte. Als sich ein Hunderter zu ihr hiniiberschob, sah sie die Wirtin verunsichert an. Diese griff
kurzerhand den Schein und stopfte ihn Syna in die Brusttasche ihrer Bluse.

Am nichsten Morgen sah Syna ihre Platznachbarin Katrin Dellbriick vor sich zum Seminartrakt
gehen und hatte keine Lust, schon zu dieser friihen Stunde mit anderen zu reden, auch nicht mit
Katrin. Sie bremste ihren Schritt und lie die aus ithren Zimmer tretenden Seminaristen die Liicke
zwischen Katrin und ihr fiillen. Sie hatten gerade ihre Pldtze eingenommen, als Strohmer in der Tiir
erschien und lustige Biicklinge machte. Auch der noch, dachte Syna. Kurz darauf trat Klenkeberg
ein, der Biedermann des Seminars. Sie beobachtete abfillig, wie er seine Mappe sorgsam auf eine
Ecke des Pultes schob, so dass sie mit diesem einen Abschluss bildete, den er mit der Handkante
abpriifte. Als dann auch Engelkes Informatikstunde vorbei war, die sich ihr als Computer-An-
fangerkurs entpuppt hatte, ging sie befreit auf den Hof hinaus.

,»Ah, unsere Wirtin“, sagte Strohmer beifallheischend aus der Clique heraus, die immer am
gleichen Platz dicht am Ausgang stand, ,,eine Runde Bier bitte!*

Dafiir hatte Syna nur ein kurzes Grinsen iibrig. Sie setzte sich auf eine der noch freien Bianke und
dachte zuriick an die Stunde in Engelkes Seminar, als alle rethum von ihrer bisherigen
Berufsausbildung und -tétigkeit zu berichten hatten. Sie konnte nur die Ausbildung und drei
Berufsjahre nennen, dann war sie aufgrund ihrer Schwangerschaft aus dem Beruf ausgeschieden
und nicht wieder eingestiegen, fiir Tochter Babette und auch fiir Werner. Die anderen Seminaristen
hatten besser dagestanden, als sie von ihren beruflichen Laufbahnen erzéhlten, die meistens keine
Unterbrechungen aufwiesen, allein schon durch das viel jiingere Lebensalter. Bei jedem wurde
geklatscht, bei ihr sehr diinn, wie ihr schien. Sie dachte an Babette. Fast allein hatte sie sie erzogen,
Werner hatte immer wenig Zeit gehabt. Babette fiihrte ihr eigenes Leben, hatte einen guten Beruf,
eine eigene Wohnung, eigene Standpunkte und kam mit sich und der Welt zurecht. Fiir Babette hatte
sie die Briicke ins Leben gebaut und fiir Werner das Holz fiir die Karriereleiter besorgt. Ja, sie habe
schon etwas geleistet in ihrem Leben, habe zwei Personen nach vorn gebracht, wihrend sie selber in
threr Hausfrauenrolle im Hintergrund geblieben sei. Sie schaute noch zuriick, wie sie baute und
Holz zusammentrug, fiihlte sich durch die gesunde Einstellung zum eigenen Leben gestirkt,
wihrend sie aufstand, den Kopf hob, die Brust herausstreckte und langsam einen Weg im Rasen
entlang spazierte. Dabei passte sie auf, dass sie nicht zuriick zum Haupteingang gefiihrt wurde, wo
die Clique um Strohmer immer noch beisammen stand.

Am Nachmittag saB3 sie in ihrem Zimmer am Fenster und beobachtete, wie auf dem Parkplatz
der lange Engelke und der untersetzte Klenkeberg zusammentrafen. Engelke gestikulierte mit
seinen langen Armen und Hénden und nickte dabei mit dem Kopf, als bestétige er die eigenen

15



Worte. Dagegen wirkte Klenkeberg starr, als hitte er einen Stock verschluckt. Was fiir Witzfiguren,
dachte Syna, ich werde nachher ins Dorf gehen und hoffentlich ein paar Leute zu sehen, die man
ernst nehmen kann.

Kurz vor Ladenschluss trat sie in den Zeitschriften- und Tabakwarenladen Heinrich Kempfer
Nachfolger, mit dessen Inhaberin Ilse Damwart, einer Freundin von Hanna GauB, sie bereits nihere
Bekanntschaft gemacht hatte. Sie wusste, dass jetzt kaum noch Kundenbetrieb war, Frau Damwart
aber nach dem AbschlieBen des Ladens noch eine Weile aufzurdumen pflegte.

Die kleine dicke Frau mit struppig-kringligen Dauerlocken um das gepolsterte Gesicht
watschelte in ihrem voll gestopften Laden von einer Ecke in die andere, trug stindig etwas von hier
nach dort, indessen sie sich mit Syna unterhielt: ,,Viel Arbeit ist hier mit dem Laden, und von dem,
was der abwirft, kann ich vielleicht grade mal Strom und Wasser bezahlen. Aber ich habe ihn von
den Eltern tibernommen und hinge an ihm. Das Geld bringt mein Mann nach Hause, der ist Kas-
sierer bei der Kreissparkasse, da in der Zweigstelle in Willies.*

»Ach ja? Da war ich gestern erst drin, dann muss ich ihn ja gesehen haben.* Syna beschrieb ihn
und bekam bestitigt, dass sie den richtigen meinte. ,,Dann placken Sie sich hier ab, Frau Damwart,
obwohl Sie es nicht brauchten®, stellte sie fest.

,»Ach, macht ja auch Spal}, so die eigene Sache zu haben, und gegen die Arbeit, die Hanna hat, ist
es ja gar nichts. Ja, die Hanna, wie die alles so packt mit ihrer Gaststétte, das ist schon toll. Und toll
ist auch, wie Sie ihr helfen. Und ich sage Thnen noch was: Die Hanna ist es wert, dass man ihr hilft,
hat viel durchgemacht.*

,»Muss wohl schlimm gewesen sein, als ihr Mann starb?*

,»Ja, und wie sagt man doch so: Ein Ungliick kommt selten allein. Also, ich muss IThnen da doch
mal was erzéhlen®, sagte Ilse und wurde ganz ernst, ,.es ist der Schwiegersohn, der ihr im Nacken
sitzt und will, dass sie alles verkauft. Aber es ist doch ihr Elternhaus. Die Kinder, sie hat einen Sohn
und eine Tochter, haben ja jeder nach dem Tod Gerds ein Viertel geerbt, und beide wollen das
eigentlich ausbezahlt haben, und das kann Hanna nicht, ohne sich zu verschulden. Und verschulden
will Hanna sich nicht, kann ich auch verstehen. Bei beiden Kindern sind die treibenden Krifte die
Ehepartner, besonders bei Anita, Hannas Tochter. Anita ist immer in Ordnung gewesen. Aber der
Mann von der, von dem kein Mensch weil3, wo und was der arbeitet, der hat die wohl so fest im
Griff, dass die sich nichts traut, was gegen seinen Willen sein konnte. Wenn die mal ins Dorf
kommt, dann immer allein, und man sieht, wie schlimm die sich verdndert hat. Sie war friiher ein
schones, frohliches, aufgeschlossenes Médchen, jetzt ist sie eine aufgedunsene, geduckte,
eingeschiichterte, vernachlissigte Frau mit erloschenem Blick, die trinkt, weil sie ihr Leben sonst
nicht aushélt.” Sie sah ihren bestiirzten Gast an, der sich eine Trine aus dem Auge wischte, sodass
ithr auch ein paar kamen, ,,ja, das geht an die Nieren, wenn man so was hort, nicht wahr? Und wenn
man so was mit ansieht. Sie kommt manchmal zu Hanna, die Anita, weil sie ihre Mutter wohl noch
liebt, und das Dorf wohl auch. Sie ist dann nur da und redet nichts, griisst kaum und schleicht
geduckt im Dorf rum. Gott, das arme Madchen!*

Sie trocknete ihre Tranen und fing sich dann wieder: ,, Tatsache ist ja nun leider, das Hanna
finanziell immer unter Druck gesetzt ist, durch diese schrecklichen Parasiten, die Schwiegerkinder,
vor allen Dingen diesen Bergk. Wenn der Gerd seinen Tod nur rechtzeitig gesplirt hitte, der hitte
fiir seine Hanna schon vorgesorgt. Aber der ist ganz plotzlich gestorben, an Herzschlag — Aus und
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Schluss!“

,»Oh mein Gott! Und von ihrem ganzen Kummer ahnte ich bisher gar nichts.*

»Hanna wird es Thnen schon noch erzihlen, auch von dem Herbert und seiner habgierigen Frau.
Aber davon vielleicht ein anderes Mal, es ist auch eine hdssliche Geschichte, ja, ja. — Hanna mir
neulich erst gesagt, dass sie neben mir noch eine Freundin hat, eine neue, der sie ganz und gar
vertraut, und hat dann auch von Threr Hilfe geredet. Muss wohl so Sympathie auf den ersten Blick
gewesen sein zwischen euch beiden.*

»Ja, und es war in unserem Fall wohl sogar Freundschaft auf den ersten Blick. Ich bin sehr
dankbar dafiir, weil mir vorher der Boden unter den Fiilen schwankte. Er wurde nur dadurch schon
fester, dass ich Hanna kennenlernte. Ich hab mich gleich zu ihr hingezogen gefiihlt, ohne dass ich
damals gleich hétte sagen kdnnen, wieso. Und bei ihr habe ich diese Sympathie mir gegentiber, wie
sie schon richtig sagten, auch gleich gespiirt.*

»Ja‘, sagte Ilse etwas nachdenklich, wéahrend sie einen mittelschweren Karton vom Tresen
herunternahm, in ein Regal hineinsetzte und mit dem Auspacken begann, ,,so was soll es ja geben.
Vielleicht war das mit Hanna und mir &hnlich, als nur wir beide immer zusammen spielen wollten,
vor einem halben Jahrhundert, noch bevor wir eingeschult wurden.*

3

Anita Bergk, geborene Gaufl, Chemielaborantin, war vor lingerer Zeit wegen Stilllegung ihrer
Abteilung entlassen worden. Einen Ersatzarbeitsplatz hatte man ihr nicht angeboten. Jeder in der
Firma wusste damals, auch sie selbst, dass man froh war, sie auf diese bequeme Weise loszuwerden,
denn sie trank seit einiger Zeit und kam verspitet oder gar nicht zur Arbeit. Wie alle anderen, die
gehen mussten, war sie mit einer Abfindung ausgestattet. [hrem Mann, mit dem sie damals ein
knappes Jahr verheiratet war, reichte das Geld eine Weile aus, um seine zwielichtigen Freunde
freizuhalten, dann war alles bis auf den letzten Pfennig durchgebracht. Schon damals fehlte ihr die
Kraft, sich gegen ihn aufzulehnen.

Jeder Personalchef las zwischen den Zeilen ihres Zeugnisses von ithrem hohen Krankenstand, da
konnte auch die bescheinigte tiberdurchschnittliche Fachkenntnis nichts wettmachen. Sie sal3 zu
Hause herum, in der Oberen Furt der Kreisstadt, einer anonymen Hochhaussiedlung, wo sich
niemand um den anderen kiimmerte, meist nicht mal der Nachbar bekannt war. Hier hatte sie auch
zu trinken begonnen, von Tag zu Tag einen Schluck, von Woche zu Woche eine Flasche mehr, um
die gréssliche Ehe wegzudriicken, die, wenn man den Normalfall nimmt, alles andere war als eine
Ehe — nédmlich eine grausige Gefangenschaft. Viel zu spét war ihr klar geworden, an wen sie geraten
war. Bergk, ein schlanker drahtiger Mann, der bei Frauen ankam, hatte unter den weiblichen Wesen
den anpassungswilligen, labilen Typ mit Sexappeal gesucht, bei dem Geld vorhanden oder in
Aussicht war. Er wurde auf Anita aufmerksam, als sie in der Kreisstadt abends mit zwei
Kolleginnen in ein anriichiges Nachtlokal ging, um mal etwas zu erleben. Man war sehr nett zu
thnen gewesen, hatte Runden spendiert und ihre Namen erfahren. Als die Frauen nochmals dort
auftauchten, wusste er schon iiber Anitas personlichen Verhéltnisse Bescheid und béandelte mit ihr
an. Dass er nicht, wie er erzéhlt hatte, Chefverkédufer in einem gréeren Autohaus, sondern dort fiir
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die Pflege der Autos zustdndig war, erfuhr sie, als sie schon fest mit ihm ging und merkte, dass sie
nicht mehr von ihm loskam. Sie schimte sich, mit jemandem dariiber zu reden, selbst mit der
Mutter nicht, die so viel von ihr hielt und die sie nicht enttduschen wollte. Der Alkohol half iiber die
Qual der Seele weg und lie3 sie ebenfalls nicht mehr los.

Kurz nach der Heirat hatte Bergk seine Stelle verloren und schloss sich ganz der Au-
toschieberbande an, fiir die er schon gelegentlich gearbeitet hatte, auch zu Lasten des besagten
Autohauses. Man hatte ihm nicht beweisen konnen, bei zwei gestohlenen Autos seine Finger im
Spiel gehabt zu haben. Aber ein Verdacht hatte sich nach dem zweiten Diebstahl verfestigt und man
suchte und fand einen Grund, ihn bald darauf zu entlassen.

In der bundesweit agierenden Bande hatte Bergk im Laufe der Zeit einige Kumpane
kennengelernt, die ihren Verdienst im personlichen Bereich aufstockten, durch Zuhélterei,
manchmal sogar nur mit der Prostitution von Ehefrau oder Freundin. Bergk kam schnell auf die
gleiche Idee. Anita sei ihm horig und sowieso immer besoffen, das konnte ohne grofle Schwierig-
keiten klappen. Doch er hatte sich getduscht. Als er grinsend andeutete, was er im Schilde fiihrte,
um Geld zu kassieren, hatte sie sofort verstanden und ihm ins Gesicht geschrien, dass sie so was
niemals, niemals machen wiirde. Bergk hatte die Grenze zur Gewalttdtigkeit gegentiber seiner
Frau langst tiberschritten, brach ihren Widerstand, indem er sie schlug und vergewaltigte, und zwar
auf so brutale Weise, dass sie noch Tage danach Schmerzen im Unterbauch hatte und blutete. Zum
Arzt gehen durfte sie nicht.

Seit dem Tag betédubte sie sich permanent mit Alkohol und verkam, aufgedunsen und
verschlampt, innerhalb kurzer Zeit zur menschlichen Verfiigungsmasse fiir Bergk und die Freier, die
er ihr in die Wohnung brachte.

Wenn Anita sich am Anfang ihrer Ehe aus Scham niemandem anvertraut hatte, so war es spéter
die Kraftlosigkeit und Ohnmacht vor einer Lage, die ihr ausweglos erschien; man hatte ihr einge-
brannt: Nach jeder Flucht oder sonstigen blodsinnigen Aktion, die schnell beendet wére fiir sie, egal
wo sie untergekrochen sei, wiirde man sie finden und zum Kriippel schlagen. Bergk wusste, dass die
Drohung wirksam war und konnte es sogar wagen, Anita gelegentlich nach Himmelskirchen fahren
zu lassen. Es zog sie in ihr Heimatdorf, und Bergk hatte es richtig eingeschétzt: Sie schwieg dort
aus Furcht um Leib und Leben.

Immer wieder bedringte Bergk Anita, ihr Erbe einzufordern. Eines Tages trieb er sie dazu, nach
Himmelskirchen zu fahren und die Police fiir die Gebdudeversicherung mitzubringen. Wenn die
hoch genug sei, gibe es bald Kohle auf doppelte Weise. Anita verstand auch diesmal sofort und griff
nach dem Schock zur Flasche, die betdubte und immer griftbereit in ihrer Ndhe stand.

Sie hatte es geschaftt, die Police hinter dem Riicken der Mutter aus einem Ordner zu entwenden,
im Dorf, wo in einem Supermarkt ein Kopierer stand, eine Kopie zu machen und das Original
wieder zuriickzulegen. Die Qual iiber ihr schdbiges Verhalten betiubte sie spéter zu Hause wieder
mit Alkohol. Bergk sal} hingeliimmelt in einem Sessel. Seine Zigarette hielt er im Zangengrift
zwischen Finger und Daumen, tat einige Ziige. Dann stand er auf, schloss ein oberes Fach der
Schrankwand auf, entnahm ihm einen knapp angebrochenen Slibowitz und trank nach seiner Art
direkt aus der Flasche. Er reichte sie ihr hin, obwohl es fiir sie sonst nur die billigeren Sachen gab.
Er plant bereits das Verbrechen, dachte sie in hilfloser Abscheu, nahm aber die Flasche gierig an.
Trotzdem kamen ihr noch einmal Gewissensbisse: ,,Mama ins Ungliick stiirzen, nein, da mach ich
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nicht mit, niemals.” Bergk sprang auf und packte sie am Blusenkragen. Das harte Gesicht mit dem
eckigen Kinn kam ihrem erschreckt zuckenden néher: ,,Du bist schon drin!* Ihr letztes blaues Auge
war gerade erst abgeheilt, sie senkte den Kopf. Er lie§3 los. ,,Na siechste, du machst, was ich dir sage.
Und wenn du spéter singst, dann gnade dir Gott! AuBBerdem wird mir nix nachzuweisen sein, weil
ich gar nix tun werde.*

Aus mitgehorten Telefonaten mit seiner Bande hatte sie sich manches zusammenreimen kdnnen,
so auch diesmal, als er zum Telefon griff und ein Treffen ausmachte. Sie lag immer noch auf der
Couch, versuchte sich aufzusetzen, was ihr endlich gelang. Sie stiitzte die Ellenbogen auf den Tisch.
Waire jetzt nicht die Stunde da, aus dieser Holle auszubrechen. Einfach raus aus der Wohnung, ins
Treppenhaus und zu Nachbarn fliichten, wo ich Mama anrufen konnte? Ich muss raus hier, bevor er
geht und wieder Telefon, Fenster und Wohnung abschlief3t. Aber schon triibten sich ihre Sinne durch
die Wirkung des hochprozentigen Slibowitz'. Sie bekam grade noch bewusst mit, wie er vor ihr
stand, sie auf die Couch driickte und seine Hose 6ffnete.

Gleichzeitig mit Bergk trafen zwei Ménner in der Kneipe am Autobahnzubringer ein. Der éltere
zog ein Bein nach, glich einem Gartenzwerg, dem jemand den Hals zu stark eingedreht hatte und
wurde allgemein Hase genannt; er zitierte oft den Spruch: Mein Name ist Hase, ich weil} von nix.
Hase war jemand, der in der Organisation was zu sagen hatte. Der andere war Karsten Strang, ein
liederlich ausschauender junger Mann mit diinnem rotlichen Bart. Thn hatte sich Bergk in die Szene
geholt. Strang stand auch hauptséchlich ihm zur Verfiigung. Der Dritte im Bunde und wenige
Minuten nach ihnen eintreffend war der schwergewichtige und auch nicht gerade gepflegt ausse-
hende Pedrowitsch, wie Bergk ein MittdreiBiger, der vor einiger Zeit mit seiner deutschstimmigen
Mutter und dlteren Geschwistern aus Kasachstan nach Deutschland iibergesiedelt und hier ziemlich
schnell in die Unterwelt abgetaucht war. Er sprach gut deutsch und zdhlte zu Bergks engeren Freun-
den, was bedeutete, dass er mit Anita, die sein Typ war, schlafen konnte, sooft er wollte. Nie
brauchte er dafiir einen Pfennig an Bergk zu bezahlen.

Hase gab Bergk ein Zeichen, mit ihm vor die Tiir zu gehen. ,,Um dir das ein fiir allemal
einzuschirfen, Bergk: “Wir kiimmern uns um schone Karren, um nichts sonst! Aber wir machen das
fiir dich. Achtzigtausend fiir die Organisation. Bei der Sache ist es deine Aufgabe, und ich sage
ausdriicklich, deine einzige, danach die Kohle riiberzuschaufeln. Wenn dass nicht klappt,
biste drauBBen, und nicht nur das. Haste verstanden? Und jetzt kein Wort mehr driiber, auch zu den
beiden nicht.” Er streckte Bergk die Hand hin, Bergk schlug ein. Zuriickgekehrt zum Tisch sagte
Hase: ,,Ich wei3 von nix und ihr wisst von nix. Und dieses Nix konnt ihr jetzt begieen. Falls was
1s, wieder liber Pedro “, sagte er, stand auf und ging.

Syna besuchte weiterhin das Seminar, das sie stupide fand. Wenn sie friiher rasch wieder ausge-
stiegen wire, weil ihr nicht nur das Durchhaltevermdgen gefehlt sondern auch die Intelligenz verbo-
ten hétte, auf einer geistigen Schmalspurbahn — wie sie sie hier empfand — in die Sackgasse zu
schliddern, so ruhte diese Ausdauer heute auf drei Stiitzpfeilern: Zum Ersten zahlte das Arbeitsamt
seinen Teil und sie brauchte, da sie im Dorf wenig Geld benoétigte, allein schon durch ihren
Verdienst im Gasthaus gar nicht mehr auf Werners Konto zuriickgreifen. Diese Unabhéngigkeit tat
ithr gut. Zum Zweiten spielte die Bequemlichkeit, alles so weiterlaufen zu lassen wie es einmal lief,
eine nicht zu unterschitzende Rolle. Als dritter und wichtigster Grund kam hinzu, dass das schone
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Heidedorf ihr zur zweiten Heimat geworden war, besonders das Gasthaus Gaufs, dessen Theke sie
drei Abende wochentlich ibernahm. Hanna Gaul3 und sie verband inzwischen eine tiefe feste
Freundschaft.

In einer Septembernacht saflen sie nach SchlieBung der Gaststube noch beisammen, hatten sich
gemeinsam eine Fernsehdiskussion iiber Parapsychologie angehort, deren Nachspann in dem auf
einem Wandbord stehenden Fernseher soeben ablief. Der letzte Beitrag beschiftigte beide noch. Ein
Philosoph hatte die These aufgestellt, dass alles Leben, jeder erlebte Augenblick in der
Unendlichkeit des Seins wiederkehre, dass alles auf Atomen gespeichert sei und dass es eine Art
von Meldung gébe, wenn sich ein Augenblick wiederhole. Es sei dhnlich wie bei Dateien, die auf
dem Computer gespeichert seien. Wenn identische nochmals eingegeben wiirden, gédbe es eine
Meldung.

,und zwar im Unterbewusstsein der Person, in der sich diese Wiederholung vollzieht, wenn ich
den Philosophen verstanden habe. Auf Friedrich Nietzsche bezieht der sich, jedenfalls teilweise,
und ein anderer erwédhnte einen griechischen Philosophen, von dem hab' ich aber noch nichts
gehort”, sagte Hanna, ,,von der Sache her iibersteigt ja alles vollkommen unser
Vorstellungsvermdgen. Aber ich denke gerade an den Moment, als du in meine Gaststube kamst,
ich glaube, zum zweiten Mal war das. Da hast du doch das Gefiihl gehabt, schon mal so und ganz
genau so eingetreten zu sein.*

,Ja, richtig! Und vollig unerklarbar. Wie dieser andere Punkt, dass die in den Atomen
gespeicherten Informationen, die Erlebtes von Verstorbenen enthalten, von einem Lebenden
empfangen werden konnen. Epikur, so hie3 der Grieche, von dem dieser andere Philosoph seine
Grundidee hernahm, wie sagte er doch? Alles laufe im Unterbewussten ab und erzeuge Trdume. Nur
selten gibe es eine Schleuse zum Bewusstsein. Ja, vielleicht war das damals so eine
Schleusendftnung, als ich bei dir eintrat.” Sie wandte den Blick von Hanna ab und sah mit stumpfen
Ausdruck ins Leere: “Der Abrassimow, der mir hin und wieder im Traum erscheint, ist ja auch so
eine Sache ...”

Hanna erinnerte sich an die Erzdhlungen der Freundin und schiittelte sich kriftig: ,,Huuuh, dein
Abrassimow, und diese seltsame Menschenmenge am Rande, da kann einem ja richtig gruselig
werden.

,,Bin dir aber dankbar, dass du dir das iiberhaupt anhdrst. Andere, kaum dass ich das Thema
anschneide, halten mich fiir verriickt und wiirgen es ab.*

Hanna schiittelte diesmal nur den {ibermiideten Kopf: ,,Ach was, nein nein!*

Ein verspéteter Gast, der im selben Moment durch die noch zum Liiften offen stehende Tiir
hereinlugte, verstand es als Eintrittsverbot. Ein Palaver dariiber, warum er nicht mehr bewirtet
werde, wollte er vermeiden, erhob erschrocken und beschwichtigend beide Hande und drehte ab,
bevor Hanna den Irrtum aufkliren konnte.

,,Er hat mich da falsch verstanden, aber hinterherrufen will ich jetzt nicht, das finde ich dann
doch zu bléd. Das war der Gustav, Gustav Bleiche aus Willies. Der kommt grade aus der Stadt zu-
riick, ist da bei so einem Wachdienst beschéftigt, hat hier noch Licht und die Tiir offen stehen sehen
und wollte zum Feierabend ein schones Bierchen bei mir trinken, was ithm ja auch gegonnt wire.
Ach, das ist doch zu drgerlich. Warum der auch gleich wie der Blitz abgedreht ist. So ein dummes
Missverstdndnis.*
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